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Introduzione 


Max Weber conferma il paradossale destino dei classi- 
ci: tutti ne parlano; nessuno li legge. Il volume di Karl Ja- 
spers, che qui meritoriamente si ripubblica, é una felice 
eccezione. Ma il suo esempio non é stato seguito, non ha 
fatto scuola. Forse perché Weber ha iniziato la sua carrie- 
ra di ricercatore sociale con preminenti interessi verso la 
storia dell’antica Roma, la sua fortuna come autore mi fa 
spesso pensare ai cristiani dei primi secoli che usavano 
saccheggiare, poco cristianamente, i templi pagani per ca- 
varne materiali, marmi, colonne e capitelli utili alla co- 
struzione delle loro basiliche. Gli studiosi contemporanei, 
nei confronti di Weber, non sono da meno. 

Gli storici ne traggono idee per spiegare la decadenza 
e la fine dell’impero romano. Uno dei più illustri studiosi 
dell’epoca costantiniana e della decadenza dell'Impero 
romano d’occidente, Santo Mazzarino, non esita a utiliz- 
zare un'intuizione weberiana che chiama in causa, per 
spiegare la crisi economica dell’impero, il regime degli 
schiavi. Questi, a differenza dei villici, o rustici, i quali 
potevano prender moglie e con le loro famiglie stabilirsi 
sul loro fondo agricolo e trarne i mezzi di sussistenza con 
un proprio peculio (da pecus, «bestiame»), erano costretti 
a vivere accasermati nei grandi ergasteria, in cui vigeva la 
più netta separazione fra maschi e femmine, non poteva- 
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no farsi una famiglia e quindi erano una forza lavoro che 
non era in grado di riprodursi. Ciò spingeva le autorità 
imperiali continuamente a nuove guerre ai confini, che 
Weber definisce senza mezzi termini operazioni di «cac- 
cia a nuovi schiavi», necessarie per riempire i vuoti che si 
determinavano nelle file del lavoro schiavile e in generale 
subalterno. La fine dell'impero non era dunque ascrivibi- 
le alle pressioni delle tribú, specialmente germaniche, ai 
confini estremi, bensi a questa strozzatura interna che co- 
stituiva un doppio salasso: di risorse, per il mancato rim- 
piazzo di energia lavorativa che veniva a mancare, e di 
impegni militari, che col tempo avrebbero conferito un 
peso eccessivo alle legioni e ai loro comandanti, dai quali, 
indipendentemente dalla volontà politica del senato in 
Roma, dipendeva la possibilità di vita economica e sociale 
della struttura imperiale. 

In queste condizioni, la regressione economica appari- 
va inevitabile e si dovette concedere anche agli schiavi, li- 
berti a parte, di avere una propria famiglia, tanto da tra- 
sformarsi, da inquilini della caserma, in coloni, relativa- 
mente autonomi, ma legati al suolo, in tutto anticipatori 
del regime medioevale dei servi della gleba, e quindi lega- 
ti a una economia primitiva tendenzialmente basata sul 
baratto, ossia a quella che gli economisti chiamano «eco- 
nomia naturale». 

Sulla falsariga di Weber, Jaspers, a un tempo psicologo e 
filosofo, non si lascia sfuggire le conseguenze esistenziali e 
strutturali di questa situazione: «[...] la sovrastruttura del- 
l'economia capitalista divenne sempre più sottile. Ma poi- 
ché essa aveva sorretto infine lo Stato romano e l’esercito e 
il traffico economico della zona mediterranea diventata or- 
bis terrarum, il ritorno all'economia naturale significò, sul 
piano economico, il passaggio al medioevo con la rottura 
dei rapporti che collegavano tutti i paesi; sul piano militare, 
la fine dell’organizzazione romana dell’esercito basato sul 
soldo; sul piano politico, l’impossibilità di mantenere l’u- 
nità dell'impero. Da qui la sempre meno efficiente resisten- 
za dell'impero romano a partire dal terzo secolo» (p. 65). 
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Se gli storici hanno tratto, talvolta ingegnosamente, 
dalle analisi e dalle ipotesi di lavoro di Weber intuizioni 
geniali e feconde, gli economisti vi hanno scorto elementi 
cruciali per le loro costruzioni teoriche. Vi trovano, per 
cominciare, la stessa nozione di capitalismo come sistema 
fondato sull’onnicalcolabilita razionale, vale a dire non 
tanto sul colpo di mano piratesco, pur essendo mosso 
dalla classica auri sacra fames, ovvero dalla maledetta ri- 
cerca selvaggia del profitto, bensi sulla meticolosa conta- 
bilità o tenuta dei libri con il quotidiano conteggio dei 
costi e dei benefici — una contabilità che, per essere meto- 
dica e sistematica, indica già di per sé una condotta di vi- 
ta che da metodica si fa «metodista», vale a dire rigorosa- 
mente puritanica, aliena dalle spese edonistiche, ivi com- 
prese, per esempio, quelle papali per la Cappella Sistina, 
se non per Villa d’Este, e quindi legata strettamente, co- 
me progetto di vita e indice di certitudo salutis, ai precetti 
dell'etica protestantica. Quest’idea doveva dare a Weber 
una notevole notorietà, ma, come accade, per le ragioni 
sbagliate. 

Non bisogna dimenticare il contesto: siamo ai primi 
anni del Novecento; si stanno muovendo, con grande 
strepito, le prime organizzazioni socialistiche di classe; 
non sono più le confraternite o le organizzazioni di mu- 
tuo soccorso, magari presiedute da un padrone, ma i 
partiti socialisti e i sindacati, che non consentono alcuna 
paternalistica confusione interclassista. Hanno appreso e 
realizzato in termini organizzativi la lezione del Manifesto 
comunista di Karl Marx e di Friedrich Engels: la storia fin 
qui verificatasi è stata una storia di lotta delle classi: patri- 
zi e plebei, schiavi e padroni, maestri di bottega e operai, 
borghesi e proletari, e così via. Il catalogo può continuare 
all’infinito, ma la sua forma non lascia dubbi; trasmette e 
giustifica una visione duramente dicotomica della società 
mandando in frantumi ogni dolciastra sentimentale visio- 
ne d’una società come comunità fraterna patriarcalmente 
coesa. L'economia, vale a dire il mondo degli interessi 
materiali di vita in cui entrano fra di loro necessariamente 
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i conviventi, si pone come la struttura portante della con- 
vivenza, e questi interessi sono antagonistici, non sono 
neutri o centripeti, sono antitetici ed essenzialmente con- 
flittuali. Non il pensare crea l’essere, bensì l’essere mate- 
riale, le condizioni oggettive determinano il pensare, la 
coscienza, le costruzioni morali, giuridiche, religiose. 
«Sein macht das Denken» («l’essere fa il pensare»). 

A una lettura superficiale o comunque cursoria, Weber 
rovescia l'impostazione marxiana: non le condizioni eco- 
nomiche, non la struttura oggettiva, bensi l’etica, ossia 
letica vissuta, i precetti religiosi praticati sono alla base e 
generano e alimentano lo «spirito del capitalismo». Lettu- 
ra certamente faziosa e capziosa, insostenibile in termini 
weberiani, che tende a presentare frettolosamente un’ipo- 
tesi di lavoro come una professione di fede dogmatica, 
ma che è musica dolcissima alle orecchie dei grandi inte- 
ressi capitalistici europei e a tutta una cultura filosofica 
concettuologicamente orientata che si interroga, ango- 
sciata, sull’avvenire del «regno delle idee pure» qualora 
Marx avesse ragione. 

Non credo che a Jaspers fosse chiara la posizione di 
Weber, anche perché all’epoca in cui scriveva le famose 
Considerazioni intermedie, in cui dà conto del senso delle 
sue ricerche sulle religioni universali, non godevano della 
notorietà di oggi. Sta di fatto che per Weber il processo 
storico nel senso più ampio del termine non corrisponde 
a una matrice causale univoca, economica o ideale che 
sia, bensi indica un «processo plurale», più legato a una 
matrice genetica condizionale che a una sequenza causale 
precisa, in cui economia ed etica vissuta vanno viste come 
due pressioni bidimensionali operanti simultaneamente 
sui processi storici specifici. Nessuna concessione, in We- 
ber, alle visioni panlogistiche cui dovevano purtroppo 
abituarci il marxismo ortodosso e dedialettizzato, essen- 
zialmente acritico, e lo storicismo idealistico posthegelia- 
no, neppur sfiorato dal dubbio che le idee non cadessero 
dal cielo. Jaspers coglie molto bene la soluzione calvinisti- 
ca del problema teologico della predestinazione alla sal- 
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vezza eterna, che attraverso una bizzarra, paradossale ete- 
rogenesi storica dei fini parte con le massime della vita 
devota rigorosamente rispettate — lavoro metodico, ri- 
sparmio, utilizzo delle risorse accumulate non per fini 
edonistici ma solo per il reinvestimento produttivo —, 
scorge nella prosperità economica raggiunta il segno cer- 
to delle benevolezza divina e finisce puntualmente per 
costruire la fortuna delle grandi banche svizzere. «[...] 
l’instancabile progettare e produrre da parte dell’impren- 
ditore e del lavoratore non mirano quindi — scrive Jaspers 
— al guadagno e al godimento; ma alla ricerca di un indi- 
zio che determini l'assegnazione allo stato di grazia. Se 
l'imprenditore incominciasse a godere il suo guadagno in- 
vece di impiegarlo ad allargare ancora il suo successo e a 
glorificare pertanto Dio nel mondo, egli avrebbe un indi- 
zio del contrario» (p. 67). 

Storici ed economisti hanno trovato in Weber una mi- 
niera di spunti e di suggerimenti. Nulla di sistematico, 
ma appunto per questo un'eredità in frantumi da cui 
trarre a man salva idee e nozioni e ipotesi per ricerche 
future. Ma sono forse i politologi gli studiosi dei fenome- 
ni sociali e politici che in Weber hanno trovato teorie 
quasi complete e prontamente utilizzabili nelle loro ana- 
lisi specialistiche. Sono in proposito da ricordare i «tre 
tipi puri del potere legittimo» e la stessa nozione dello 
Stato, da intendersi non più come il garante del «bene 
comune», come voleva la filosofia scolastica di ascenden- 
za tomistica, e neppure il prodotto di uno jus naturale, 
che non è possibile ritrovare nell'esperienza storica e che 
pertanto si riduce a una convinzione fideistica priva di 
riscontri empirici. Per Weber lo Stato è semplicemente la 
struttura cui viene riconosciuto il monopolio della vio- 
lenza legittima. I poteri d’altro canto sono individuabili 
sulla scorta dell’analisi storica: 4) il potere tradizionale, 
legato all’autorità dell’«eterno ieri»; 5) il potere legale 
burocratico, che prescinde dalla persona ma risiede nel- 
l'ordinamento impersonale, garantendo con ciò, sine tra 
ac studio, a tutti i cittadini un trattamento egualitario ed 
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equanime; c) infine, il potere carismatico, tipico della 
persona dotata di qualita straordinarie, extraquotidiane, 
in questo senso potere come «irruzione di grazia» (dal 
greco khdris, khdritos, «grazia», appunto), chiamato o 
variamente evocato quando si tratta di fronteggiare la 
«sfida dell’eccezione». 

Ciò che non sempre i politologi sembrano aver com- 
preso è che a Weber non interessava per niente una fred- 
da elaborazione del potere a tavolino. Nulla era più lonta- 
no da lui, dal suo carattere e dalle sue intenzioni di una 
trattazione accademica del potere, da valere fär ewig, per 
tutti i luoghi e per tutti i tempi. Si può dire che Weber 
scriveva sempre sotto la pressione degli avvenimenti e 
delle esigenze politiche del suo tempo. La sua problema- 
tica del potere era quella che stava di fronte alla sua Ger- 
mania, ossia alla Germania postbismarckiana e postgu- 
glielmina: un paese ormai dotato di un apparato econo- 
mico industriale gigantesco e nello stesso tempo di una 
testa politica piccola piccola, quasi inesistente. Era la 
questione che lo angosciava, che preoccupava questo na- 
zionalista, ma non pangermanista, che si doleva che la po- 
litica del mondo non fosse pit fatta a Berlino, ma che nel- 
lo stesso tempo non scorgeva altra via d’uscita che strap- 
pare il potere dalle mani del vecchio autoritario Junker- 
tum prussiano per passarlo — a chi? — ai socialdemocrati- 
ci, che non ne capivano la logica profonda?; ai letterati 
della politica che erano capaci di esprimersi con la finez- 
za retorica e irresponsabile di Cicerone, ma mancavano, 
congenitamente, della «furia catilinaria» nell’azione? So- 
speso fra nazionalismo e istanza democratica, Weber sa- 
rebbe giunto a morte senza intravedere una via d’uscita 
praticabile, avendo, anzi, inconsapevolmente aperto la 
porta all’avvento legale al potere di Adolf Hitler con l’in- 
serimento, su suo suggerimento, nella Costituzione della 
Repubblica di Weimar del famoso articolo 48, il «Dikta- 
tur Paragraph», che in caso di emergenza avrebbe con- 
sentito al presidente del Reich di assegnare poteri ecce- 
zionali al cancelliere. 
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Ma i veri, i più abili e protervi saccheggiatori di Weber 
sono stati e sono tuttora i sociologi. Il fatto & meno strano 
di quanto potrebbe sembrare a prima vista. Nella loro an- 
sia di far meglio di Weber, i sociologi possono far pensare 
con qualche buona ragione ai falsificatori delle griffes più 
famose — falsificazioni che danno luogo sul mercato mon- 
diale a colossali operazioni di dumping. Nel caso di We- 
ber, per aprirsi il varco nella selva delle maldestre imita- 
zioni, forse basterebbe tornare umilmente ai testi. Cosi 
m’accadde molti anni fa, quando cominciai a leggere i te- 
sti di Weber come parte del mio giovanile, baldanzoso 
progetto di unire le ricerche empiriche americane e gli 
studi sociali europei filosoficamente orientati. Chiamavo 
allora quest'idea il mio personale somnium Scipionis. 

Fin dalle prime pagine mi aveva colpito il carattere tor- 
mentato e francamente frammentario dell’opera weberia-. 
na. Talcott Parsons, che pure aveva per tempo tradotto 
L'etica protestante e lo spirito del capitalismo, non sembra- 
va averlo capito. Riteneva che Weber si fosse fermato a 
metà strada e che toccasse a lui, con il suo ponderoso So- 
cial System, compirne l’opera. Singolare fraintendimento, 
forse scusabile se si tiene presente che Parsons proveniva 
da studi di economia, che era quasi completamente digiu- 
no di filosofia in senso proprio e che, anzi, traducendo 
anni dopo alcune parti di Wirtschaft und Gesellschaft 
(Economia e società) doveva valersi della collaborazione 
del collega harvardiano J. Henderson, ottimo biologo e in 
più paretiano, che avrebbe contribuito a spingere ancor 
più decisamente Parsons verso la costruzione del «siste- 
ma sociale» in termini meccanicistici, sulla falsariga d’un 
modello omeostatico. Sarebbe stata cosî preclusa ogni 
possibilità di dar conto del mutamento sociale e della va- 
riabilità storica. 

In particolare, non si era compreso, nella lezione di 
Max Weber, un fatto fondamentale. Questa incompren- 
sione dura tutt'oggi. Weber possedeva un temperamento 
altamente politico; egli può anzi essere considerato, come 
mi accadde di definirlo fin dal 1964, nel mio Max Weber 
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e il destino della regione, un politico manqué. Ma perché 
«politico mancato»? Non certo per vilta. Piuttosto, per- 
ché Weber non era mai riuscito a convincersi a bruciare 
sull’altare della lealta ideologica o della disciplina di par- 
tito la chiarezza intellettuale; perché sapeva per esperien- 
za diretta che troppo spesso l’uomo politico deve agire e 
decidere prima di aver in mano tutte le prove della razio- 
nalità della sua decisione. Ma il temperamento politico 
era lî, testardo; la passione politica gli faceva soffrire i 
problemi dell’attualità sociale; gli impediva di divenire un 
sociologo puramente tecnico, vale a dire uno specialista 
pronto a vendere i suoi servizi sul mercato al miglior ac- 
quirente senza poi riservarsi il diritto di controllare l’uso 
delle informazioni fornite. 

Il carattere frammentario dell’opera weberiana non è 
casuale. Deriva direttamente dalla sua impostazione origi- 
nale delle ricerche e dal modo da lui coerentemente se- 
guito nella costruzione dei concetti sociologici. In ciò è 
molto vicino all’amico Georg Simmel, altro grande socio- 
logo eterodosso. I concetti, per Weber, sono ovviamente 
fondamentali. Senza impianto teorico, la ricerca brancola 
nel buio. Questo punto è colto molto bene da Jaspers: 
«[...] nessuna indagine empirica può stabilire che cosa 
abbia valore e che cosa io debba fare. Premesso uno sco- 
po, il sapere empirico può bensi indicare i mezzi che pos- 
sono favorirlo od ostacolarlo e i risultati secondari di 
un'azione la quale nuoce ad altri valori; non può invece 
mai provare che il valore e lo scopo stesso siano impegna- 
tivi per tutti. [...] Obiettività scientifica e mancanza di ca- 
rattere non sono affini, ma la loro confusione distrugge 
tanto l’obiettività quanto il carattere. [...] la libertà che la 
scienza ha di valutare non significa per Max Weber che 
nella vita non si debba valutare, ma, al contrario, che sol- 
tanto dalla passione del valutare e del volere nasce, quale 
propria illuminazione e autoeducazione, la vera obietti- 
vità nei possibili studi» (pp. 73-74). 

Non si potrebbe dir meglio, ma non basta. C’é un pun- 
to delicato che va chiarito. La frammentarietà dell’opera 
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weberiana non é causale, non é dovuta alla morte prema- 
tura dell’autore, come molti sociologi odierni sembrano 
ritenere; non va giustificata con il fatto, ingiurioso alla 
memoria di Weber, che egli non abbia pensato i suoi pen- 
sieri fino alla fine e che tocchi quindi ai sociologi di oggi 
portarne a compimento l’opera rimasta a metà. Niente di 
più falso e di meno weberiano. L'analisi significativa del 
sociale, ancorata all’attualità in quanto la sociologia è la 
scienza del presente e del vivente, non può che riuscire 
frammentaria. Ha l'ambizione, che taluno chiamerà pre- 
sunzione, di indovinare il significato della vita nell’appa- 
rente insignificante; spia la motivazione interiore esplo- 
rando i comportamenti esterni; interroga le schegge del- 
l’esperienza per ricostruire il senso del tutto, non in gene- 
rale ma con precisi riferimenti a un contesto dato. Tutto 
ciò riesce insopportabile al sociologo sistematico odierno 
che vuol ridurre ogni cosa, struttura e comportamento, a 
«parte integrante», «subsistema» o «quadro di comporta- 
mento» (pattern-variable) nei lindi comparti del proprio 
sistema, cui si suppone che approdi tutta la storia e in es- 
so più o meno gloriosamente si concluda. 

Nessuna meraviglia che con grande buona volontà e 
lodevole acribia filologica questi sociologi si occupino di 
rimettere insieme i cocci dell’opera weberiana. Se l’e- 
spressione non sembrasse irriguardosa, dovremmo dire 
che essi si occupano con entusiasmo della «toeletta del 
morto», lo tirano a lucido, lo rivestono con abiti da ceri- 
monia — ovviamente, per una cerimonia accademica. 

Chi si è specialmente distinto, da ultimo, in questa at- 
tività parafuneraria, è Wolfgang Schluchter. Nei suoi Pa- 
radoxes of Rationality: Culture and Conduct in the 
Theory of Max Weber (Stanford University Press, 1996), 
egli cerca esplicitamente di ridurre l’opera di Weber a 
«unità» e a «comprensività». È appena necessario richia- 
mare l’incongruità di questo intento. Vi è indubbiamen- 
te qualche cosa di esilarante, ma anche di bizzarro nella 
trattazione sistematica di un pensatore per definizione e 
per propria ammissione antisistematico. Ma il tentativo 
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merita attenzione ed é, di per sé, istruttivo. Naturalmen- 
te, Schluchter parte dall’interesse permanente di Weber 
per quanto riguarda la specificita dell’occidente capitali- 
stico rispetto al resto del mondo, da quella sua frase, in- 
sistente e ripetuta come un ritornello: «Nur in Okzi- 
dent...». In altre parole, solo in occidente si verifica un 
fenomeno come il capitalismo, vale a dire come l’attività 
economica razionalmente organizzata, dinamica, in gra- 
do di rendere conto di se stessa, con la tenuta dei libri 
contabili scientificamente rigorosa e il calcolo formale 
del rendimento del capitale investito. Perché questo 
fenomeno ha luogo solo in occidente; anzi, solo nel 
nord-Europa, anche se i primi fenomeni capitalistici han- 
no luogo nell’Italia del Rinascimento con il Banco dei 
Medici a Firenze e il «patto di colleganza», embrione 
della società per azioni, a Venezia? 

La risposta di Weber non è ideologica né puramente 
economica. Egli va cercandola nel suggerimento di un 
grandioso sforzo analitico e sinottico, tale da porre in 
rapporto variabili essenzialmente diverse, che vanno dal- 
le caratteristiche geofisiche ed economico-giuridiche alle 
credenze e ai comportamenti dell’etica vissuta, agli 
orientamenti di valori e alle tradizioni culturali. Schluch- 
ter è a ragione affascinato dal potente affresco che We- 
ber suggerisce. Ne indovina il disegno generale, ne cerca 
il motivo centrale, quello dominante, contro le stesse ri- 
serve di Weber con riguardo alla generica sociologia del 
«fattore determinante», crede di averlo trovato nel «pe- 
culiare razionalismo della cultura occidentale» e su que- 
sto «fattore» costituisce una teoria unificata e integrata 
di uno sviluppo storico diacronico che, a suo giudizio, 
verrebbe svolgendosi sul piano planetario e che lo stesso 
Weber avrebbe pienamente esplicitato, se solo ne avesse 
avuto il tempo. Riconosco che la tentazione è forte e for- 
se non resistibile. Ma in Weber, nel Weber che conoscia- 
mo, vale a dire nei testi disponibili, non c’è nulla di tutto 
questo. Weber era lontanissimo da ogni concezione an- 
che solo vagamente evoluzionistica. Lidea che si potesse- 
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ro addirittura stabilire e prevedere «stadi» particolari 
nello sviluppo della storia umana, che continuava sem- 
pre a considerare come un campo di battaglia fra orien- 
tamenti di valori in conflitto, come un imprevedibile 
«politeismo dei valori» essenzialmente caratterizzato da 
una fondamentale indeterminazione, non gli poteva riu- 
scire che orripilante e scientificamente insostenibile. 
«Chi vuole la predica — avrebbe detto una volta di più — 
vada in convento; e chi invece preferisce le visioni, s'af- 
fretti ad andare al cinematografo.» 

Che l’attuale sociologia (sociografie specialistiche a 
parte), dagli epigoni di Parsons come Jeffry Alexander ai 
neosistematici, pur variamente orientati come Niklas 
Luhmann e Jiirgen Habermas, tenda a essere evolutiva e 
onnicomprensiva, non mi meraviglia. Troppo forte è l’esi- 
genza di rassicurazione psicologica e di esorcizzazione 
politica dei conflitti sociali, anche se ciò comporti qual- 
che volta il buffo atteggiamento che Heinrich Heine rim- 
proverava ai professori del suo tempo: credono di poter 
turare i buchi e i problemi dell’universo con i loro berret- 
ti da notte. Weber sapeva fin troppo bene che la storia 
non procede su una falsariga prestabilita, che non ci sono 
suggeritori segreti né dialettiche automatiche. Sapeva, in 
una parola, che la storia non ha un libretto, non è un me- 
lodramma. E uno scenario in cui ognuno, in ogni mo- 
mento, compie un gesto che lo salva e lo perde, che luo- 
mo non è né assolutamente libero né assolutamente de- 
terminato. L'uomo è condizionato ed è questa situazione 
che lo costringe a scegliere, se vuole vivere e svilupparsi 
al massimo delle sue potenzialità. Di qui le oscillazioni di 
Weber, sia sul piano metodologico che su quello sostan- 
ziale. Non si tratta di teorizzazioni incompiute, che aspet- 
terebbero i volenterosi restauri o completamenti dei dili- 
genti sociologi di oggi. Sono il corollario inevitabile della 
sua impostazione filosofica originaria. 

In un libro recente, Franco Bianco ha messo in luce le 
aporie e le vere e proprie contraddizioni dell’opera webe- 
riana (si veda F. Bianco, Le basi teoriche dell’opera di Max 
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Weber, Laterza, 1997): per Weber è fuori discussione la 
«centralità dell’individuo», ma con altrettanta chiarezza è 
da escludersi qualsiasi concessione all’«individualismo 
metodologico» oggi tanto di moda; la razionalità è per 
Weber concetto fondamentale per comprendere la so- 
cietà occidentale, ma Weber non tace mai e, anzi, dichia- 
ra apertamente le sue ambivalenze e la sua sostanziale 
ambiguità; il solo sistema che Weber sembra concepire, 
ma raramente usa questo termine, è un «sistema aperto», 
essenzialmente problematico; la «cultura» è evidentemen- 
te «soggettiva», ma la sua portata è inevitabilmente «li- 
mitata». Di storia evolutiva secondo «tappe» o «stadi», 
quasi si trattasse di un treno che corre sui binari da sta- 
zione a stazione, neppure a parlarne. Si rischia di perdere 
per questa via il nucleo problematico profondo del pen- 
siero weberiano. In questo senso, è importante segnalare 
il distacco, doloroso umanamente ma netto sul piano filo- 
sofico, dal suo maestro Heinrich Rickert a proposito della 
concezione «ontologica» dei valori. Non si dà per Weber 
alcun «mondo dei valori» inattingibile e dotato di una va- 
lidità metastorica. Per Weber dalla storia non si evade, 
salvo a rassegnarsi a essere «anime belle», come i disce- 
poli dell’esclusivo circolo di Stefan George, cui riserva 
una nota a piè di pagina di rara cattiveria quando osserva 
che esiste anche un carisma del conto in banca. La dop- 
pia etica weberiana, dei «principi» e della «responsabi- 
lità», non ha nulla a che vedere con la duplicità o la «dis- 
simulazione onesta». È, anzi, la risposta polemica sia ai 
letterati della politica, che guidano i destini del mondo 
seduti ai tavolini dei loro caffè preferiti, sia al nichilismo 
ancora romantico di Nietzsche. 

Credo che alla comprensione del carattere asistematico 
dell’opera weberiana gioverebbe l’esame critico del suo 
modo di procedere nella costruzione dei concetti sociolo- 
gici. Nello stesso tempo risulterebbe forse essenziale l’i- 
stanza critica che questo pensatore cosi spesso, del resto 
giustamente, considerato un neokantiano, fa valere nei ri- 
guardi del concetto di «esperienza» in Kant. La questione 
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è complessa e in altra sede andra debitamente affrontata. 
Qui basti osservare che nel vivo lavoro delle sue ricerche, 
sul piano dell’indagine empirica, Weber, come del resto 
Simmel, va al di là delle rigide distinzioni di Kant fra in- 
telletto, o Verstand, e ragione, o Vernunft. La storia come 
«vita storica» si apre agli occhi avidi del ricercatore in 
tutta la sua ricchezza, imprevedibilità, polidimensionalità. 
L'esempio di Weber dice ai sociologi di oggi che forse è 
già in ritardo l'impostazione interdisciplinare della ricer- 
ca, che stiamo entrando in una fase postdisciplinare e che, 
in ogni circostanza, il buon sociologo si guarderà bene 
dal «bocciare la vita». 


Franco Ferrarotti 
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Nota sull'autore 


Karl Jaspers (Oldenburg, 1883-Basilea, 1969) compi i 
primi studi nella citta natale e si iscrisse nel 1901 alla fa- 
colta di giurisprudenza, passando poi a quella di medici- 
na. Nel 1913 ottenne l’abilitazione all’insegnamento della 
psicologia e approfondi gli studi filosofici: Platone, Ploti- 
no, Cusano, Bruno, Spinoza, Kant, Schelling, Hegel e, so- 
prattutto, Nietzsche e Kierkegaard. Fu in particolare la 
lettura dell’opera del filosofo danese a orientarlo verso i 
problemi dell’esistenzialismo. Esonerato dall’insegna- 
mento nel 1937 per ragioni politiche, riprese l’attività 
accademica dopo la guerra e fu docente all'università di 
Basilea. Fin dal 1909 gli si era rivelato assai proficuo, per 
intendere il significato storico concreto della realtà, il 
pensiero di Max Weber, al quale dedicò nel 1932 questo 
fondamentale profilo umano e intellettuale. Fra le sue nu- 
merose altre opere si segnalano: Psicologia delle visioni 
del mondo (1919), Filosofia (1932, 3 voll.), Ragione ed est- 
stenza (1935), La filosofia dell’esistenza (1938), La fede fi- 
losofica (1948), La bomba atomica e il destino dell'uomo 
(1958). 
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Cronologia della vita e delle opere di Max Weber 


1864 Max Weber nasce il 21 aprile a Erfurt, da Max e 
Helene Fallenstein. Il padre, iscritto al Partito nazional-li- 
berale, era stato membro della Camera prussiana e depu- 
tato al Reichstag. La casa paterna é frequentata da grandi 
storici liberali dell’epoca, fra cui Treitschke, Dilthey, 
Mommsen. 


1877 Tredicenne, compone i saggi di storia politica e 
sociale Sullo sviluppo della storia tedesca, specialmente in 
relazione alla posizione del Kaiser e del Papa e Sull’epoca 
imperiale romana da Costantino all'emigrazione popolare. 


1879 Scrive le Considerazioni sul carattere, lo sviluppo 
e la storia dei popoli nelle nazioni indo-germaniche. 


1882-1889 Prende la licenza a Berlino e studia a Hei- 
delberg diritto, storia, economia politica. Presta servizio 
militare a Strasburgo e poi, fra 1’84 e 1’85, continua gli 
studi a Berlino. Nell’89 ottiene il dottorato a Gottinga 
con una tesi di storia economica intitolata Per la storia 
delle società commerciali nel Medioevo. 


1890 Aderisce al movimento «evangelico-sociale» e 
collabora alle attività della sua ala progressista. Per l’in- 
fluenza di Friedrich Naumann si avvicina alla Unione 
pantedesca e ne condivide il programma imperialistico. 


23 


www.scribd.com/Filosofia_in_Ita4 


1892 Incomincia la carriera accademica, abilitandosi 
in diritto commerciale germanico e romano con La storia 
agraria romana nel suo significato per il diritto pubblico e 
privato. 


1893-1894 Sposa Marianne Schnitzer. È chiamato alla 
cattedra di economia politica di Friburgo, dove nel '94 
legge la prolusione su Lo Stato nazionale e la politica eco- 
nomica. Entra a far parte del Verein fiir Sozialpolitik, il 
circolo di politica sociale dei «socialisti della cattedra» 
Brentano, Schmoller e Wagner. Su incarico del circolo 
svolge una inchiesta intorno alle condizioni dei contadini 
prussiani (Tendenze di sviluppo nella condizione dei conta- 
dini dell'Elba orientale), i cui risultati susciteranno criti- 
che da parte di socialdemocratici e conservatori. Sulla 
Göttinger Arbeiterbibliothek appare la prima parte del 
suo saggio La Borsa. 


1896 Succede a Knies all’università di Heidelberg. 
Pubblica la seconda parte del saggio La Borsa. 


1897-1903 Sofferente di crisi nervose, rinuncia all’atti- 
vità politica e alla candidatura al Reichstag, ed è costretto 
a interrompere il lavoro intellettuale. Nel 1903 si dimette 
dall’università, rinunciando all'insegnamento per quasi 
vent'anni. Pubblica la prima parte di Roscher e Knies ei 
problemi logici dell'economia politica storica, opera meto- 
dologica conclusa nel 1906. 


1904-1907 Entra nella direzione dell’Archiv für So- 
zialwissenschaft und Sozialpolitik, dove pubblica La «og- 
gettività» conoscitiva della scienza sociale. Nel 1904 si reca 
negli Stati Uniti per il Congress of Arts and Science e tie- 
ne a Saint Louis una comunicazione su Problemi agrari te- 
deschi nel passato e nel presente. Tra il 1904 e il 1905 pub- 
blica nell’Archiv il saggio su L'etica protestante e lo spirito 
del capitalismo, e nella Christiliche Welt del 1906 Le set- 
te protestanti e lo spirito del capitalismo. La sua partecipa- 
zione alla vita politica si fa più attiva e pubblica alcuni ar- 
ticoli sulla rivoluzione russa del 1905. 
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1908-1913 A Heidelberg, in casa Weber, si incontra- 
no per intense discussioni intellettuali come Simmel, Mi- 
chels, Lask, Windelband. Anche Jaspers entra a far parte 
del circolo weberiano, come più tardi Lukâcs e Bloch. 
Collabora alla fondazione della Deutsche Soziologische 
Gesellschaft e nel 1909 assume la direzione del Grundriss 
der Sozialbkonomik. Pubblica vari studi sull’ Archiv e altre 
riviste. 

1914-1917 È favorevole all'entrata in guerra della 
Germania e presta servizio in un ospedale militare di Hei- 
delberg come ufficiale della riserva. Critico verso la poli- 
tica annessionistica e il bellicismo del governo prussiano, 
svolge una intensa attività pubblicistica, soprattutto sulle 
colonne della Frankfurter Zeitung. Fra il 1916 e il '17 
pubblica sull Archiv l’Etica economica delle religioni mon- 
diali, in tre parti; nel '17, su Logos, la ricerca Il significato 
della «avalutatività» delle scienze sociologiche e economi- 
che; raccoglie inoltre gli scritti che formeranno Economia 
e società, opera postuma stampata nel 1922. 


1918 Diventa ordinario di economia politica all'uni- 
versità di Vienna e tiene la conferenza I/ socialismo per gli 
ufficiali dell'esercito austriaco. Nell’estate pubblica Parla- 
mento e governo nel nuovo ordinamento della Germania. 
Dopo la proclamazione della repubblica, aderisce al nuo- 
vo Partito democratico tedesco. Si presenta candidato al- 
l Assemblea nazionale, senza essere tuttavia eletto. 


1919-1920 Si reca a Parigi con la Commissione per la 
riparazione dei danni di guerra e collabora alla redazione 
del Libro bianco tedesco. Tiene a Monaco la conferenza su 
La scienza come professione e La politica come professione. 
Lascia il partito democratico, in disaccordo con le sue 
concessioni al programma di socializzazione dei socialde- 
mocratici. Muore il 14 giugno 1920. 
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Prefazione 


Max Weber (1864-1920) fu il più grande tedesco della 
nostra epoca. Un siffatto giudizio anticipa ciò che soltan- 
to tempi avvenire potranno sapere definitivamente. Io 
oso pronunciarlo pur essendo cosciente che non è lecito. 
Quasi mezzo secolo sono vissuto in questa convinzione. 

Il presente scritto su Max Weber, che può essere sol- 
tanto un cenno, apparve la prima volta nel 1932 e viene 
ora ristampato tale e quale. Allora, nell’irrompere del na- 
zionalsocialismo, esso doveva richiamare quella verità 
che in Germania era ancora possibile. Contro la confu- 
sione bisognava evocare questo grande uomo e far senti- 
re le esigenze nostre di fronte al falso germanesimo di 
quei giorni. 

Max Weber è presentato qui come uomo politico, co- 
me scienziato, come filosofo. La politica, che è soltanto 
un movente della sua vita, fu sempre seguita da lui appas- 
sionatamente e commentata. I contenuti del suo pensiero 
politicamente attivo hanno oggi in gran parte soltanto ca- 
rattere storico per noi, benché siano del massimo interes- 
se per i tedeschi. Egli fu l’ultimo tedesco di idee naziona- 
li: egli tendeva a un potente Reich tedesco alla cui disfatta 
nella prima guerra mondiale fece appena in tempo ad as- 
sistere, e sperò nella restaurazione. Oggi tutta la politica 
dipende da nuovi presupposti storici, i quali erano prati- 


29 


www.scribd.com/Filosofia_in_Ita4 


camente fuori degli orizzonti che Weber poteva prendere 
in considerazione. Egli ci rammenta un passato irrevoca- 
bilmente distrutto, nel quale era incamminato per vie che 
la Germania rifiutava. Ma il suo sentimento politico é im- 
perituro. Egli vide nella democrazia l’unica via possibile 
per noi, ma scorse anche con chiaroveggenza gli enormi 
pericoli di essa democrazia, i quali possono essere scon- 
giurati solo quando la conoscenza di essi si diffonde nel 
popolo. Egli senti la durezza della realtà, la grandezza 
della responsabilità, il respiro dell’inquietante storia del 
mondo. A un insigne svizzero che in una conversazione 
aveva detto: Si deve amare lo Stato, rispose: Come? An- 
che amare si dovrebbe questo mostro? 

Come sociologo e storico Max Weber è per il mondo 
una figura immortale. I risultati dei suoi studi sono rac- 
colti in opere monumentali. Nuove scoperte di fatto sono 
accompagnate dalla più chiara coscienza metodica, come 
in Galilei. Come questi nelle scienze naturali, cosí Weber 
ha compiuto nelle scienze dello spirito il passo definitivo, 
qui ben diverso, in direzione della scienza pura, non solo 
nei preliminari lavori filologici e di altra natura, che si 
conoscono da un pezzo, ma nell'argomento stesso. È dif- 
ficile afferrare questa nozione; si gira volentieri intorno 
alla sua opera dalla concettosità precisa e largamente ra- 
mificata, come intorno a un blocco di granito sul quale 
non si ha voglia di arrampicarsi. Il suo influsso è soltanto 
incominciato, soprattutto in America, ma anche in Inghil- 
terra, in Francia e in Germania. Egli ha elevato la sociolo- 
gia dai discorsi generici, dalle facili osservazioni ovvie e 
dalle vacuità speculative, su un piano scientifico e, poteva 
ben dire, sdegnoso: La maggior parte di ciò che passa per 
sociologia è impostura. 

Questo mondo incredibilmente ricco di esperienze, di 
sapere, di metodi scientifici è cementato dalla personalità 
di Max Weber. Egli stesso parlava sempre dell’argomento 
e poco volentieri di sé. Sulle sue riflessioni proiettava se 
stesso. Egli era presente con la sua sincerità e, pertanto, 
col suo puro carattere scientifico. Il quale era sorretto da 
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una passione potente e non facilmente domata. Gli capi- 
tava di essere smodato, ma era anche in grado di correg- 
gersi. Il suo grande cuore era quasi onnipresente. La sua 
assolutezza morale non arrivò al fanatismo. Egli può ap- 
parire evidente solo a coloro che lo hanno incontrato di 
persona. Nella sua opera lo si può sentire soltanto attra- 
verso la filosofia che, pur essendo toccata espressamente 
solo di rado, abbraccia ogni cosa. 

La sua esistenza fu un incoraggiamento per tutti coloro 
che senza illusioni procedono verso l’avvenire, agendo fin 
tanto che è concesso, sperando finché non tutto è perdu- 
to. Egli fu l’uomo moderno che non si concede alcun ve- 
lo, che in questa sincerità trova lo slancio della propria vi- 
ta, che non consente di evadere nella disperazione. Egli 
s'impose come la ragione stessa, ed emerse dal grande di- 
sordine di fronte agli avanzanti flutti della storia e ai sus- 
sulti della propria vita. 


Karl Jaspers 


[ Basilea, 1958 J 
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Introduzione 


Nelle figure che appartengono alla storia noi vediamo 
che cosa possono essere gli uomini; essi ci aprono lo spa- 
zio del possibile in cui viviamo. Ma ogni singola figura 
storica ci è lontana perché non l’abbiamo incontrata; non 
è vissuta nel nostro mondo. Quelli che vivono oggi, che 
hanno condiviso la sorte del mondo di cui fanno parte in- 
sieme con noi, quelli che ci hanno rivolto la parola e ci 
hanno risposto di persona, sono per noi la realtà, dalla 
quale unicamente ricaviamo la misura e la fede per vedere 
gli uomini lontani e a noi estranei. 

Negli anni che precedettero la guerra mondiale e du- 
rante la guerra, molti in Germania hanno visto in Max 
Weber l’uomo che per loro impersonava l’umana gran- 
dezza, l’uomo nel quale credevano, sul quale si orientava- 
no, che soprattutto amavano di quell'amore che eleva e 
dentro di noi alimenta l’essenziale. 

Noi abbiamo il compito di conservare ai posteri la vi- 
sione di questo aspetto dell'anima tedesca nel recente 
passato e anche nel presente, un’anima che, poco appari- 
scente in pubblico, agisce però tanto più nell’intimo se- 
greto dei tedeschi: l'essenza di una vera ragionevolezza e 
umanità nata dalla passione. 

Max Weber, nato nel 1864, studiò giurisprudenza, fu 
professore di economia politica dal 1894 al '97 a Fribur- 
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go e dal 1897 al '99 a Heidelberg, dove in seguito a una 
malattia di nervi visse poi in pensione e lentamente 
guari. Durante la guerra si mise a disposizione come ca- 
pitano della riserva e nei primi anni del conflitto ammi- 
nistrò gli ospedali militari di Heidelberg. Nel 1919 sali 
alla cattedra di Brentano a Monaco di Baviera. Cono- 
sciuto e famoso tra i colleghi, fu per molti che lo conob- 
bero l’uomo che suscitò le loro energie, ma quando a 
cinquantasei anni mori improvvisamente nel giugno 
1920 in seguito a polmonite, era per il vasto pubblico 
quasi uno sconosciuto. 

Qualificarlo, dire che cosa sia stato propriamente, non 
è facile. La sua attività e i volumi delle sue opere indicano 
che fu un ricercatore. Ma non lo fu esclusivamente né in 
maniera definitiva; intorno alla sua attività di professore 
universitario si espresse senza entusiasmo, benché otte- 
nesse risultati travolgenti; nonostante la forza e l’efficacia 
del suo lavoro scientifico, pareva che in qualche modo 
non lo stimasse importante. 

Per tutta la vita segui con passione gli avvenimenti po- 
litici, assunse di fronte ad essi un suo atteggiamento e dis- 
se la sua parola; verso la fine della guerra e poi in quel 
crollo della Germania che avvenne sotto forma di rivolu- 
zione, prese parte per un istante alla cosa pubblica; nelle 
varie condizioni politiche la sua parola colpiva nel segno. 

Ma se perciò si pensasse che egli sia stato un vero uo- 
mo politico cui la sorte e le circostanze abbiano impedito 
di farsi valere, la sua grandezza non potrebbe in alcun ca- 
so essere stata se non quella di un Raffaello senza braccia: 
era una possibilità. 

Né la sua attività politica né le singole conquiste scien- 
tifiche, per quanto siano grandi e impressionanti, gli con- 
quistarono quel posto singolare che egli occupa nel cuore 
di taluni tedeschi: egli fu la più ricca e più profonda in- 
carnazione del significato del naufragio nel nostro tempo. 
Egli assorbi tutta la cultura tedesca e visse nello Stato te- 
desco quando l’una e l’altro stavano già rovinando, e lo 
fece con un’anima che non solo ne soffriva, ma sapeva 
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chiarire a se stessa gli avvenimenti, e non solo sulle gene- 
rali col pacato scetticismo di chi sta a guardare, ma di vol- 
ta in volta nel presente e nel particolare, con fede nono- 
stante tutto, e sempre sulle difese, persino nelle situazioni 
disperate. Siccome realizză tutto questo, sia pure senza 
intenzione, come proprio destino e con quella chiarezza 
che si manifestava attraverso intuizioni, parole e azioni, 
egli fu filosofo. Essere filosofi non è in tutti i tempi la stes- 
sa cosa, ma per ogni epoca una cosa originale. Di comune 
c'è soltanto il fatto che il filosofo è ciò che sa, il fatto che 
egli è la chiarezza di un essere assoluto. Un altro essere 
che nella sua ottusità non comprende se stesso può, per 
opera del filosofo, arrivare ad avere coscienza di sé. L’o- 
pera di Weber è un’espressione unica, e soltanto in ciò 
completa, di questo filosofare concreto che si compie nel- 
lo spazio del giudizio politico e delle indagini scientifiche, 
come la sua vita fu tutta un filosofare nello spazio della 
sua esistenza. 

Se Max Weber fu uomo politico, scienziato e filosofo, 
non fu una cosa e anche l’altra, ma fu l’uomo intero che 
in maniera inaudita seppe afferrare il mondo dalle 
profondità del suo essere, il quale essendo indivisibilmen- 
te uno è in essenza ciò che l’uomo può essere in quanto 
uomo: cercatore della verità. In quanto filosofo egli è uo- 
mo politico, in quanto filosofo è scienziato. 
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I. Il politico 


Max Weber non diventò un uomo di Stato in posizione 
direttiva; si limitò a scrivere di politica. Ma pur non es- 
sendo arrivato al punto di agire, visse tenendosi sempre 
pronto. Il suo pensiero era la realtà di un uomo politico 
in ogni sua fibra, era una politica volontà di agire al servi- 
zio del momento storico. 

Sennonché la verità politica e l’azione politica sono di- 
vise da un salto. Nella storia è accaduto non di rado che 
l'intuizione fosse impotente e divenisse soltanto un retag- 
gio dei posteri. Un’occhiata all’atteggiamento di Weber di 
fronte alle situazioni e agli avvenimenti durante la sua vita 
porta a questa domanda: perché non ebbe alcuna effica- 
cia? che cosa avrebbe potuto avverarsi se egli fosse arriva- 
to a un posto direttivo? quali esigenze pone il suo pensie- 
ro politico? 


1. La lotta contro il sistema 


Già in gioventú — quando la Germania viveva nello 
splendore dell’epoca bismarckiana i cui avvenimenti egli 
conobbe, nella casa paterna a Berlino, attraverso i contat- 
ti con uomini politici nazionali-liberali (nationalliberal) e 
progressisti (freisinzig) — nutriva apprensioni imprecisate. 
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Ammirava Bismarck, ma vedeva con terrore «la spa- 
ventevole distruzione di convinzioni indipendenti che Bi- 
smarck aveva provocato tra noi». Deplorava allora il Da- 
naergeschenk, «il dono funesto del cesarismo bismarckia- 
no; il suffragio universale», che di fatto non era, secondo 
lui, un diritto uguale per tutti nel vero significato della 
parola. Egli era contrario a ciò che allora tutti considera- 
vano valido: «l’adorazione della brutalità militaristica e di 
altro genere, la cultura del cosiddetto realismo e il me- 
schino disprezzo di tutte quelle aspirazioni che sperano 
di arrivare alla meta senza fare appello alle cattive qualità 
dell’uomo, in particolare alla crudeltà». Egli non poteva 
approvare il Kulturkampf, né il modo della sua sospensio- 
ne. Nella pace senza cerimonie era contenuta, secondo 
lui, la confessione del torto. Se si diceva che da parte di 
Bismarck la lotta aveva soltanto motivi politici, se dunque 
non era una questione di coscienza, ma soltanto di oppor- 
tunismo, la coscienza del popolo cattolico era violentata; 
non c’era stata coscienza contro coscienza. «Noi dunque 
abbiamo agito senza appellarci alla coscienza e siamo 
sconfitti anche moralmente, che è il lato peggiore della 
sconfitta.» Il fatto che nel periodo bismarckiano la de- 
cadenza morale e la mancanza di sincerità andassero au- 
mentando non consentiva all’adolescente di sperare nien- 
te di buono per l’avvenire. 

Fattosi adulto, Weber votò per i conservatori ed en- 
tro nell’Associazione pangermanistica (Alldeutscher 
Verband): la vita e la potenza del popolo tedesco erano 
per il suo occhio politico le condizioni di tutto il resto. 
Poco dopo, quando notò che quell’ Associazione antepo- 
neva l’interesse dei latifondisti per le poco costose forze 
lavoratrici polacche all’interesse che la nazione aveva di 
impiegare gli autoctoni contadini tedeschi, diede le di- 
missioni. 

Quando poi l’imperatore, dopo il congedo di Bi- 
smarck, col suo dilettantismo politico portò la Germania 
all’impotenza nella politica mondiale e al rischio di una 
catastrofe, mentre il partito conservatore, interessato al 
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potere delle classi che lo costituivano, difendeva il siste- 
ma nel quale soltanto era possibile quella pericolosa atti- 
vita del monarca, Weber divenne un accanito avversario 
di questo partito che, a suo parere, comprometteva lav- 
venire della nazione. 

Assai presto egli vide che la via intrapresa portava al- 
l’abisso politico. Adesso le sue preoccupazioni divennero 
precise: «la politica europea non si fa più a Berlino». 
«Quasi per miracolo sfuggiamo ora, con la diplomazia, a 
situazioni veramente serie» (1892). Da quel tempo fino 
allo scoppio della guerra mondiale, il pensiero politico di 
Max Weber gira intorno a quest’unico punto. Di quando 
in quando, in determinate situazioni egli cerca di aprire 
gli occhi alle personalità che riesce a raggiungere, per 
esempio nel 1906 e nel 1908... sia pure con lettere priva- 
te. Tutte le persone bene informate sembravano concordi 
nel giudicare l’imperatore; l’uno lo diceva all’altro e lo sa- 
pevano anche le alte cariche militari: che cioè, dovunque 
mettesse le mani, combinava un malanno. Molti vedevano 
anche chiaramente ciò che affermava Max Weber: che il 
punto decisivo non era la persona del monarca; che nelle 
monarchie ereditarie ogni sovrano è un dilettante in poli- 
tica, quando non sia per caso un Federico il Grande; che 
il punto determinante è il sistema. Si sapeva bensi che la 
costituzione politica tedesca era un costituzionalismo ap- 
parente; ma Weber non la combatteva per motivi dottri- 
nali o derivanti dal diritto naturale, per una libertà politi- 
ca in sé, sibbene per motivi di potenza e di onore nazio- 
nale. A quel sistema doveva infatti ascriversi la colpa del- 
l'incapacità politica di coloro che erano alla testa. Si era 
data bensî la possibilità che un’unica volta ne sorgesse co- 
me eccezione un Bismarck, il quale aveva perfezionato il 
sistema come mezzo del proprio potere; ma in esso era 
anche possibile che Bismarck senza incontrare opposizio- 
ni tollerasse intorno a sé soltanto creature sue e nessun 
uomo di carattere, e che per decenni potesse agire in mo- 
do che, allontanato lui, non ci fosse nessun successore. 
Tutto sta, secondo Weber, in che modo, in una monarchia 
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costituzionale, uomini di Stato autentici prendono in ma- 
no il timone: soltanto allora la nazione può fare una poli- 
tica mondiale ed evitare una catastrofe. 

Chi sa però se cambiando il sistema un popolo esprime- 
rebbe dal suo seno uomini di Stato? Ecco il quesito fatale. 

Già nella prolusione accademica del 1895 Weber 
chiedeva da dove potessero venire i capi politici. Propo- 
neva il quesito della maturità politica delle classi, cioè 
della loro capacità di porre i durevoli interessi economi- 
ci e politici della nazione al di sopra di tutte le altre con- 
siderazioni. Soltanto con questa norma politica si pote- 
vano valutare le classi. Ma gli sembrava che questa ma- 
turità non ci fosse: gli Junker, diceva, che ci hanno gui- 
dati finora non si assumeranno pitù il compito della poli- 
tica mondiale. È pericoloso, e a lungo andare inconcilia- 
bile con gli interessi della nazione che una classe in de- 
cadenza economica tenga le redini della politica. La for- 
za degli istinti politici degli Junker sarebbe, si, uno dei 
cospicui capitali che si possono impiegare al servizio del- 
la potenza statale, ma ora gli Junker si stanno dibattendo 
nell’agonia economica dalla quale nessuna politica eco- 
nomica dello Stato potrebbe riportarli al loro vecchio ti- 
po sociale. D’altro canto i compiti del presente sono di- 
versi da quelli che essi potrebbero assolvere. A capo del- 
la Germania si è avuto per un quarto di secolo l’ultimo e 
il più grande degli Junker, ed è tragico che sotto di lui 
lente da lui creato, la nazione alla quale ha dato l’unità, 
abbia irresistibilmente modificato la sua struttura econo- 
mica. Ciò ha provocato, in fondo, il parziale fallimento 
dell’opera di Bismarck: quest'opera infatti cui egli aveva 
dedicato la vita avrebbe dovuto condurre all’unità non 
solo esteriore, ma anche interna della nazione, e questa 
non era raggiunta. 

Le altre classi che insieme col potere economico pote- 
vano aspirare al dominio politico erano in quel tempo, se- 
condo Max Weber, meno che mai mature in politica. 
Quando parla della borghesia egli si arrovella perché la 
creazione di Bismarck avrebbe ispirato alla borghesia te- 
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desca, ebbra di trionfi e assetata di pace, uno spirito im- 
politico. Egli lamenta il quieto tramonto della grande 
borghesia politica intorno alla meta del secolo che rimase 
inefficace e, nella maggior parte delle sue grandi persona- 
lita, politicamente anonima, Ora, a sentir lui, la borghe- 
sia, presa in massa, era mutata: siccome con le realizzazio- 
ni dei millenni passati la storia tedesca le pareva giunta al- 
la fine, la generazione soddisfatta aveva l’impressione che 
la modestia vietasse alla storia universale di occuparsi, 
dopo i trionfi della nazione tedesca, del suo solito anda- 
mento quotidiano. Weber ondeggia fra questa collera per 
la viltà della borghesia, capace soltanto di pretendere un 
nuovo Cesare o di sprofondare nella meschinità piccolo- 
borghese, e la collera contro Bismarck che in parte era 
causa di questo stato di cose. «Il sole meraviglioso che 
stava allo zenit della Germania e faceva brillare il suo no- 
me anche sugli angoli più lontani della terra era, si direb- 
be, troppo grande per noi e ha incenerito il discernimen- 
to politico della borghesia il quale veniva lentamente 
evolvendosi.» 

Rimane il quesito se, mancati gli Junker e i borghesi, 
sarebbe stata la classe lavoratrice a produrre i capi che 
potessero prendere il timone della politica mondiale. Al- 
lora però (1895) questa classe sembrava a Max Weber 
tanto innocua quanto immatura. Essa non possedeva «al- 
cuna scintilla di quella catilinaria energia di azione» che 
avevano avuto gli uomini della rivoluzione francese. Le 
mancavano i forti istinti del potere. 

A proposito di questa situazione Weber osservava: 
«Dobbiamo renderci conto che l'unificazione della Ger- 
mania fu una ragazzata che la nazione ha commesso nella 
sua tarda età e, dato il prezzo, avrebbe fatto meglio a tra- 
lasciare se doveva essere la conclusione, anziché il punto 
di partenza di una politica della Germania quale potenza 
mondiale». 

Scopo degli sforzi politico-sociali non sarebbe quindi 
la felicità, bensi l'unificazione sociale della nazione, spez- 
zata dalla moderna evoluzione economica, per affrontare 
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le gravi lotte dell’avvenire. Se si riuscisse a creare un'ari- 
stocrazia di lavoratori, esponente di un programma politi- 
co, «soltanto allora si potrebbe porre su quelle spalle più 
larghe la lancia per la quale il braccio della borghesia non 
sembra ancora abbastanza robusto». Ciò che conta è lo 
sviluppo del senso politico-nazionale nei capi dei lavora- 
tori; Weber infatti vede sparire P«illusione di ideali politi- 
co-sociali indipendenti», davanti ai grandi problemi del 
potere nella politica mondiale. 

Nella situazione doppiamente sconfortante per cui al- 
l'orizzonte non apparivano classi capaci di fornire i diri- 
genti dello Stato e, d’altra parte, un sistema, il quale non 
portasse alla testa gli uomini di Stato venuti eventualmen- 
te dal popolo, doveva essere sbagliato, Weber considera- 
va unicamente essenziale il pericolo della decadenza tede- 
sca in fatto di politica estera. Nel periodo della prosperità 
nazionale ben pochi pensarono con l’acume di Weber al- 
l'imminente sciagura. Per evitare la rovina magari all’ulti- 
mo momento egli si decise per un parlamentarismo che 
fin dal 1917 elaborò nei suoi scritti come l’unica via pos- 
sibile per arrivare alla selezione dei capi politici. Da quel- 
l’anno egli insiste perché si agisca immediatamente su un 
piano di politica interna. Tutto dipende, sia nella politica 
estera sia nell’interna, dal prendere senza indugio i giusti 
provvedimenti. Weber si batte per una democrazia dalla 
cui fiducia l’uomo di Stato, messo alla testa, dipende tal- 
mente che, sostenuto da questa fiducia, esercita bensi un 
governo autoritario, ma si assume la vera responsabilità 
attraverso il pericolo personale, impegnandosi di fronte al 
popolo che eventualmente chiede la sua testa. La questio- 
ne della costituzione politica è in questo caso esclusiva- 
mente un problema di tecnica, non di concezione filosofi- 
ca; egli chiede quale azione debba svolgersi per salvaguar- 
dare la potenza nazionale che va assicurata soltanto con la 
superiore intelligenza degli uomini di Stato. Egli è sicuro 
che soltanto un governo sostenuto dal popolo può porta- 
re le energie popolari al potenziamento supremo. Ecco 
pertanto il quesito fondamentale del suo pensiero politi- 
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co: come si possa trovare un vivo accordo tra inevitabile 
democrazia e la guida autoritaria degli uomini di Stato 
realmente competenti e responsabili. Durante la guerra e 
nel periodo del crollo nasce la serie dei suoi grandi scritti 
politici nei quali egli esamina fin nei minuti particolari 
tutto ciò che riguarda bensi il momento, ma d'altra parte 
costituisce una norma per tutti i tempi. 

Pid di vent'anni passarono tra la prima chiara visione 
di Max Weber e lo scoppio della grande guerra che trovò 
la Germania in un isolamento politicamente colpevole e 
per il momento distrusse la sua posizione di potenza 
mondiale. Durante quegli anni si presentarono più volte 
situazioni di politica interna nelle quali, nonostante fosse 
ostacolato dalla malattia e dalla carica che occupava, We- 
ber tentò di dire la sua parola; un mutamento era pur 
possibile. Quando, per esempio, il Reichstag fu sciolto 
nel 1906 perché il centro e la social-democrazia avevano 
respinto all’imperatore il bilancio preventivo delle colo- 
nie, Weber cercò di far capire ai liberali che ora non si 
trattava di ottenere un voto di fiducia all’imperatore; si 
doveva invece muovere contro il centro, non solo a causa 
dell’opposizione al bilancio coloniale, ma anche perché 
questo partito non voleva l’effettivo potere del parlamen- 
to contro il governo, bensi unicamente la facoltà di di- 
sporre delle cariche. Contava invece il potere del parla- 
mento perché mettesse alla testa uomini politici ed elimi- 
nasse le stravaganze del monarca politicamente inetto. 
«Quel tanto di disprezzo che l’estero ci dimostra in quan- 
to nazione (e giustamente! questo è il punto principale) 
perché accettiamo il regime di quest'uomo, è diventato 
per noi un coefficiente di primaria importanza nella poli- 
tica mondiale [...]. Noi veniamo isolati.» 


2. Max Weber e il crollo della Germania 


Per due decenni il pensiero politico di Max Weber 
batte lo stesso chiodo. Ciò che egli pensa è infinitamente 
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semplice; infinitamente difficile ne è ]’attuazione. Egli rie- 
sce a vedere, ma non a mutare la causa decisiva del desti- 
no tedesco. Nessun governo lo cerca né lo seguirebbero 
le masse, se egli fosse alla testa. 

Nel 1914, allo scoppio della guerra, Weber s'infiamma 
appassionatamente. Ciò che ha previsto da due decenni 
prende il suo corso. Ma anche ora, come sempre, reputa 
possibile stornare la sventura. I trionfi militari in una si- 
tuazione che tutti i non tedeschi consideravano disperata 
per la Germania, consolidano la sua speranza, ma non gli 
offuscano lo sguardo. Persino nel momento della massima 
superiorità militare della Germania, crede possibile sol- 
tanto una pace senza annessioni in Europa; la sola conser- 
vazione della Germania, in queste condizioni, significhe- 
rebbe la più grande vittoria e aumenterebbe incompara- 
bilmente il prestigio della Germania nel mondo. Contro la 
politica dell’avidita egli si pronuncia in favore di richieste 
raggiungibili, oggettivamente possibili; contro la «politica 
dell’aplomb», in favore di una diplomazia ragionevole che 
sappia trovare il tono giusto; contro la demagogia delle 
agitazioni per la guerra sottomarina senza quartiere, in fa- 
vore dell’esclusiva responsabilità dei capi; contro le ecces- 
sive promesse, in favore di un pacato e onesto quadro del- 
la situazione. In ogni caso egli si batte contro la stupidità 
politica che ci fa perdere ciò che potremmo ottenere. 

Il pessimismo di Weber non diventa mai scoraggia- 
mento — soltanto il pauroso ha bisogno del chiasso per vi- 
vere e pretende che lo si faccia intorno a sé e ad altri — ma 
è amore di verità per poter pensare a tutto ciò che po- 
trebbe dare una piega favorevole agli avvenimenti. La sua 
profonda fede nella Germania prorompe interamente sol- 
tanto nel crollo, ma con un contenuto non definito. 

Già nel momento in cui si dichiara la guerra sottoma- 
rina a oltranza ed è quindi certa l’entrata dell’ America in 
guerra, Weber vede la svolta: «Adesso soffro meno che 
in tutti i venticinque anni nei quali ho visto la vanità iste- 
rica di questo monarca guastare tutto ciò che mi era sa- 
cro e caro. Adesso è nelle mani del destino ciò che prima 
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era colpa della stupidita umana. E col destino si puo 
spuntarla». 

Quando poi, dopo la lunga insincera montatura degli 
animi durante il crollo, larghe parti del popolo si buttano 
da un’illusione in un’altra, quando al «folle rischio di Lu- 
dendorff segue questa rivoluzione come contraccolpo», 
egli sa che un ordine nuovo, risultato di questa tremenda 
sconfitta e vergogna, difficilmente potra stabilizzarsi. Egli 
parla della rivoluzione come di una specie di narcotico, 
aborre «dalle numerose frasi, dalle vaghe speranze e dalla 
tendenza a baloccarsi da dilettanti con un avvenire pit feli- 
ce»; si volge contro il masochismo politico di un pacifismo 
senza dignita che grufola voluttuosamente nei sentimenti 
di colpa, «come se l’esito della guerra dimostrasse qualcosa 
nell’intimo, fosse quasi un giudizio di Dio, e come se il Dio 
delle battaglie non fosse coi battaglioni più numerosi (ma 
non sempre, come abbiamo dimostrato noi)». Nel 1919 
tutto ciò che, secondo lui, costituiva la grandezza della na- 
zione gli parve in rovina; ed egli ebbe l’impressione di do- 
ver vedere la perdizione morale di questo popolo. La na- 
zione, diceva, si era piegata davanti all’imperatore che era 
un dilettante senza dignità; ora prendeva il carnevale 
cruento del crollo per rivoluzione e ne era addirittura or- 
goglioso; e per giunta questi uomini bramavano di andare 
a Versailles per esserci anche loro, mentre ogni tedesco 
avrebbe dovuto cercare di star lontano dai luoghi dove si 
svolgevano quelle trattative e quelle scene; la schietta de- 
cenza che possedevamo parve perduta; e tra coloro che in 
politica e sul piano militare avevano commesso gli errori, le 
cui conseguenze questo popolo aveva sopportato per quat- 
tro anni con una forza veramente singolare, c'erano addi- 
rittura persone che a questo popolo calpestato osavano 
rimproverare di aver perfidamente, alle spalle, o per vi- 
gliaccheria, resa impossibile la vittoria. Cosi parlò Weber 
inorridito, al suo ritorno da Versailles, dove il governo l’a- 
veva chiamato per stendere un parere intorno all’opportu- 
nità di accettare o respingere le condizioni, e poi per colla- 
borare a una nota intorno alla questione della colpa. Lui 
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però, che in certi momenti non vedeva veramente più nulla 
né sulle vette né nelle bassure della nazione, comprese che 
la fame e le illusioni che per quattro anni si erano volute 
far accettare a questo popolo superavano le possibilità 
umane. Disumano quindi formulare accuse. 

Senza fede, secondo coloro che credevano in un avve- 
nire socialista, Weber scorgeva l'avvenire della Germania 
nell’uomo tedesco: come fin dall’inizio della guerra il suo 
amore per il tedesco s’infiammava alla vista dello schietto 
valore dei combattenti e del carattere dei reduci rimasto 
onesto nonostante le terribili esperienze, cosi vide ora la 
schietta ragionevolezza della gente semplice, nelle offici- 
ne e nelle caserme, che ebbe occasione di conoscere a 
Heidelberg nel consiglio degli operai e dei soldati. Nono- 
stante tutto la nazione come tale é infatti, disse, un popo- 
lo disciplinato; se ne erano viste tutte le debolezze; ma 
anche tutta la bravura e la capacita di abbellire la vita 
quotidiana, in contrasto con la capacita degli altri di ab- 
bellire l’ubriacatura o il gesto. Come centodieci anni pri- 
ma avevamo mostrato al mondo che noi — soltanto noi — 
nonostante il dominio straniero potevamo essere uno dei 
grandissimi popoli civili, cosî dovremmo fare ora un’altra 
volta. Egli andava ripetendo sempre in nuove variazioni: 
«Io credo nella robustezza imperitura di questa Germa- 
nia e mai ho considerato un dono del destino quello di 
essere tedesco come in queste ore tenebrose della sua ver- 
gogna». Quando lanciava lo sguardo nella vastità degli evi 
diceva: La Germania è l’unico popolo cui la storia abbia 
donato due volte una nuova giovinezza, dopo le due com- 
plete disfatte del 1648 e del 1806. Avrà ora una terza gio- 
vinezza dopo la notte glaciale che deve attraversare. 


3. Il compito dei tedeschi nella storia universale 


La fondazione del Reich nel 1871 è per il giovane We- 
ber un fatto decisivo, presagio dell’avvenire. Esso impli- 
cava un compito nella storia del mondo, ma pareva che 
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nessuno se lo assumesse. Questo compito non consiste, 
secondo lui, nell’esercizio della potenza, bensi nel creare 
la coscienza di un impegno sensato, cioé nel mantenimen- 
to della civiltă europea «tra i regolamenti dei funzionari 
russi da una parte e le convenzioni della society anglosas- 
sone dall’altra». Soltanto per questo compito la potenza 
tedesca era una necessita storica. 

Questo compito storico, posto dalla fondazione del 
Reich, contiene, secondo lui, il significato della guerra 
mondiale. «Se non volevamo arrischiare questa guerra», 
scrive nel 1916, «ebbene, avremmo potuto anche fare a 
meno di fondare il Reich e potevamo continuare a esistere 
come un popolo di staterelli [...]. La guerra l’avremmo 
avuta lo stesso: gli uni avrebbero potuto combattere come 
Stati della Lega renana per gli interessi francesi, gli altri 
come satrapia russa per gli interessi russi, cedendo anche 
il territorio per farvi la guerra. Allora però non avremmo 
conosciuto la solennità di una guerra tedesca. Il fatto che 
ormai non siamo un popolo di sette, ma di settanta milio- 
ni, ecco la nostra fatalità. Questa creò l’inesorabile respon- 
sabilità di fronte alla storia. Il peso di questo destino che 
dobbiamo sostenere portò la nazione, su per l’erta dell’o- 
nore e della gloria donde non si poteva tornare indietro, 
nella limpida atmosfera dello sviluppo della storia, nel cui 
volto arcigno, ma grandioso essa doveva e poteva guarda- 
re, a imperitura memoria tra i posteri». 

Interrogato intorno al preciso significato della potenza 
mondiale tedesca, Weber ripeté che essa significava la de- 
cisione circa il carattere della civiltà avvenire. Questa non 
doveva essere suddivisa, senza combattimento, tra le con- 
venzioni anglosassoni e i regolamenti burocratici russi. Le 
generazioni future non ne avrebbero resi responsabili i 
danesi, gli svizzeri, gli olandesi, i norvegesi, ma noi. No- 
stro dovere di fronte ai posteri è di opporci a che quelle 
due potenze inondino il mondo intero. 

Il pericolo maggiore però è sempre rappresentato, se- 
condo Weber, dalla Russia. L'Inghilterra e la Francia, dice 
nel 1916, non possono distruggere per sempre la nostra 


47 


www.scribd.com/Filosofia_in_Ita4 


esistenza in quanto nazione e grande potenza. Lunica po- 
tenza dalla quale ci può venire questa minaccia è per mo- 
tivi geografici e politico-nazionali la Russia, e lo diventa 
sempre più. Nel 1918, dopo il crollo della Germania, da- 
vanti allo spiacevolissimo dominio mondiale anglosasso- 
ne, egli si rende perfettamente conto: «Una cosa molto 
peggiore — il knut russo! — l'abbiamo stornata noi. Que- 
sta è gloria nostra. Il dominio mondiale dell’America era 
inevitabile come, nel mondo antico, quello di Roma dopo 
la guerra punica. Speriamo che rimanga cosî, che non lo 
si spartisca con la Russia. Questa è per me la meta della 
nostra futura politica mondiale, poiché il pericolo russo è 
scongiurato soltanto per ora, non per sempre». 

Nel 1895 Weber aveva conchiuso la sua pessimistica 
prolusione: «Non riusciremo a sgominare la maledizione 
che abbiamo addosso: di essere i posteri di un’epoca politi- 
camente grande [...] a meno che si sia capaci di diventare 
qualcos'altro: i precursori di un’epoca più grande ancora. 
Sarà questo il nostro posto nella storia?». La risposta ven- 
ne nel 1918, ma Weber non la considera definitiva. Con lo 
sfacelo della nostra potenza mondiale i nostri compiti sono 
diventati più ristretti, ma il loro vero significato riappare a 
lui in forma imprecisa. Egli non ha predetto come questa 
forma si svilupperà, ma non ha rinnegato la sua fede in es- 
sa. La continuazione della storia tedesca rimase per lui fino 
all’ultimo una possibilità ancora incompiuta. 


4. La sicurezza del giudizio politico in situazioni 
concrete 


Condizione dell’azione politica è la chiara visione di ciò 
che bisogna fare nel momento presente. Nelle numerose 
riflessioni sulle ragioni del tutto e dei particolari, nelle 
configurazioni infinitamente possibili del presente, nelle 
quali già lo si allontana senza esserne parte, il nucleo sem- 
plice, che è quello che conta, è nascosto da deviazioni ver- 
so punti secondari. Come l’intervento sicuro in una situa- 
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zione fisica, cosi il pensiero in situazioni politiche sta nel 
vedere il nucleo semplice che si deve e si può fare. Nessu- 
no comprende il complicato e il molteplice; li non si riesce 
a muovere un passo avanti. Il semplice è bensi il risultato 
di un pensiero complicato, ma in quanto risultato è ciò 
che chiunque può comprendere per agire in conformità, 
perché quando sia compreso da tutti è appunto ciò che 
tutti aspettavano. La sorte di Max Weber fu di sapere e di 
esprimere questo semplice, più volte a tempo debito, fin 
dal primo momento, ma di non essere ascoltato finché, in 
seguito, e certe volte molto presto, tutti lo compresero 
quando era troppo tardi. Alcuni esempi: 

Alla fine del 1915, quando la Germania aveva riporta- 
to i massimi successi sul campo e l’Inghilterra non aveva 
ancora introdotto il servizio militare obbligatorio, quello 
era forse per la Germania (oggi lo sappiamo) l’unico mo- 
mento possibile di fare la pace. E, se mai, ciò era possibi- 
le solamente qualora la Germania non intendesse di an- 
nettersi nemmeno un metro quadrato. Weber cercò di 
far valere la sua idea mediante lettere e conversazioni 
con le persone che incontrava, dato che allora era vietato 
discutere in pubblico i fini della guerra. In Germania in- 
vece si volevano risultati dalla guerra, e quella pace era 
definita pace rinunciataria. Poco dopo l’occasione era 
perduta definitivamente. 

Tra l’inizio del 1916, quando fu affondato il «Lusita- 
nia», e il principio del 1917, quando fu introdotta la 
guerra sottomarina a oltranza che portò l’America a fian- 
co dei nemici della Germania, Max Weber fece notare ri- 
petutamente in memoriali e lettere l’importanza dell’en- 
trata in guerra dell’ America. Egli pretese che si facessero i 
necessari calcoli sotto responsabilità personali, prima di 
prendere decisioni intorno al problema della guerra sot- 
tomarina e lo pretese con tale chiarezza che qualunque 
ascoltatore intelligente avrebbe potuto capire. 

Quando la Germania offri l'armistizio e si vennero a 
sapere i postulati dell’Intesa che, come condizione per 
l'armistizio, imponeva ai tedeschi il disarmo completo, 
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mentre si discorreva di mille altre cose, Max Weber 
(Frankfurter Zeitung, ottobre 1918) scriveva: «Se il presi- 
dente Wilson permettesse il disarmo della Germania, 
escluderebbe larghissimamente anche se stesso dal nove- 
ro dei coefficienti chiamati a fissare le condizioni della 
pace. La sua posizione di arbitro del mondo è dovuta sol- 
tanto al fatto che la potenza militare tedesca significa per 
lo meno che, senza la collaborazione delle truppe ameri- 
cane, essa non può essere costretta ad arrendersi. Se cosî 
non fosse, gli elementi intransigenti negli altri Stati nemi- 
ci sarebbero in grado di mettere nettamente da parte il 
Presidente con cortesi ringraziamenti per l’aiuto dato fi- 
nora. Egli avrebbe finito di recitare la sua parte». Un 
giornale pubblicò bensi la notizia che questo articolo ave- 
va fatto grande impressione nell America del nord, ma, 
benché fosse una cosa semplicissima e facile da capire, in 
questo caso fu l'America nella persona di Wilson a non 
agire cosi, e la conseguenza fu che a Versailles Wilson fu 
effettivamente escluso e l America quale potenza bellige- 
rante non ebbe più alcuna parola di rilievo da buttare sul- 
la bilancia. 

Dopo l’offerta di armistizio Weber incominciò subito, 
sin dall’11 ottobre 1918, a scrivere a tutti gli uffici accessi- 
bili che l’imperatore doveva abdicare. «Se se ne va subito, 
senza pressioni dal di fuori, se ne va con onore [...]. La di- 
nastia conserva le sue posizioni. Confesso sinceramente di 
aver osservato con netta contrarietà il suo modo di regna- 
re. Ma nell'interesse dell’idea imperiale, non posso desi- 
derare che un imperatore finisca con disonore [...].» We- 
ber vuole, in quanto monarchico, che l’imperatore rinunci 
al trono, perché altrimenti si danneggerebbe la dinastia 
«che pur vogliamo conservare». Se l’imperatore desse an- 
che ora cattiva prova rimanendo, per poi andarsene co- 
stretto, le conseguenze si ripercuoterebbero su più gene- 
razioni. Weber suggerisce in che modo lo si dovrebbe far 
capire all'imperatore: questi non dovrebbe fare una con- 
fessione di colpa, ma dichiarare semplicemente: il destino 
è stato contro di me, mi ritiro perché voglio facilitare il 
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cammino della nazione germanica. Scarsa fu Peco di que- 
sta iniziativa. «Finora tutti mi danno ragione» lamentava 
Weber, «ma nessuno ha il coraggio di trarre le conseguen- 
ze». Dopo non molto i nemici chiesero il ritiro dell’impe- 
ratore e questi varcò la frontiera, fuggendo in Olanda. 

Quando i nemici minacciarono di chiedere la consegna 
dei nostri capi militari, Weber fu del parere che questi, 
prevenendo le richieste, dovessero consegnarsi volonta- 
riamente al nemico per essere giudicati da un regolare tri- 
bunale internazionale. L'atto eroico avrebbe dato uno 
slancio morale alla nazione e, d’altra parte, avrebbe mes- 
so i nemici nel massimo imbarazzo. Egli scrisse a Luden- 
dorff; la lettera provocò un personale scambio di idee con 
esito negativo. 


5. La mancanza di efficacia politica 


I memoriali, gli articoli e le lettere di Weber sono con- 
sigli, intuizioni, considerazioni, ma non azioni. Si può du- 
bitare che la sua chiaroveggenza politica, la quale quasi 
sempre trovò conferma negli avvenimenti successivi, sia 
stata l’espressione di una capacità politica. 

Ascoltandolo, gli amici erano del parere che fosse lui 
l’uomo chiamato a guidarli. Spesse volte, sempre più du- 
rante la guerra, appassionatamente durante la rivoluzio- 
ne, si augurarono che egli facesse di tutto per prendere in 
mano le redini. 

Egli sembrava pronto, ma era pronto soltanto nel caso 
che lo si volesse chiamare. Non allungava la mano verso il 
potere. Non possedeva l’innata volontà di potenza del- 
l’uomo politico che vuole il dominio perché esso è la sua 
vita. Soltanto nei momenti in cui la Germania era ridotta 
al peggio, la sua buona disposizione diventava volontà 
positiva. Ma anche allora stette in attesa. Chiamato, senza 
impegno, da amici politici a Berlino, non ci andò: «A Ber- 
lino vengo soltanto quando si voglia qualcosa da me. Non 
soltanto per scaldare le seggiole e far chiacchiere». 
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Qualche volta poté sembrare che il suo istinto agisse in- 
consciamente in modo da impedirgli di assumere posizio- 
ni direttive. Ma nel 1919, per esempio, era veramente di- 
sposto a farsi eleggere dall’Assemblea nazionale, e vide 
con dolore che certi funzionari del partito democratico lo 
impedirono. Vero é che nel 1917, quando un amico gli do- 
mando perché non facesse nulla per indurre il governo a 
servirsi di lui nel campo politico aveva dichiarato netta- 
mente di non volere: «Un uomo politico dev'essere a tutte 
le ore del giorno e della notte sicuro di sé e presente a se 
stesso; io non posso fidarmi di me; io commetto errori». 

Si aggiunga un altro punto che forse fu decisivo. La 
sua intuizione della linea semplice e in quel momento ne- 
cessaria, per quanto colpisse nel segno, aveva un difetto: 
era, si, una verita, ma non teneva conto della cieca passio- 
ne e dell’ottusita delle masse popolari, fosse la massa del- 
le persone colte, degli ufficiali, o quella dei proletari, di 
quelle masse che in tutte le situazioni acute hanno di fatto 
il potere, quando la facolta di agire deve democratica- 
mente tener conto delle future elezioni e dell'eco presen- 
te nella pubblica opinione. Tutto ciò Weber vedeva chia- 
ramente, ma nel modo in cui vedeva le verità scientifiche. 
Proprio in questi casi si fermava lontano da ciò che aveva 
riconosciuto per giusto, e nella sua sovrana intuizione 
non possedeva l’ingenuità, la scaltrezza istintiva, la non- 
curanza dell’uomo politico, ma neanche il possibile rendi- 
mento del raro uomo del popolo che, in mezzo alle effet- 
tive potenze della vita, non solo le vede ma le accoglie nel 
proprio spirito come energie motrici. 

Soltanto cosi si può comprendere la proposta, vera in 
un mondo eroico, che i capi tedeschi consegnassero se 
stessi; egli aveva dimenticato un istante che in un mondo 
come quello di oggi un fatto simile rasenta l'impossibile. 
Cosi si può anche capire che durante la rivoluzione egli si 
sia messo presto a parlarne in pubblico con disprezzo; ne 
consegui che, quando Weber fu proposto al governo di 
allora per una posizione direttiva, la proposta venne re- 
spinta; il governo repubblicano, come a suo tempo quello 
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monarchico, non poteva servirsi di lui. Egli stesso si rese 
conto della situazione. Nella sua opera La politica come 
professione descrisse le qualita dell’uomo politico che an- 
che lui possedeva: passione, senso della responsabilità, 
occhio critico. Ma poi si accorse come la sincerità manife- 
sta non si accordi con l’attività politica; come esista un 
costume dell’uomo politico che deriva dalla responsabi- 
lità per le effettive conseguenze delle sue azioni nel mon- 
do come è. Lo intralciava sempre la passione per la verità, 
lodio contro le cose meschine e volgari. Nella chiarezza 
del suo pensiero egli sapeva come bisognava fare, ma i 
suoi impulsi morali annientavano la buona volontà di 
mentire, di non essere veritiero, di illudere, tutte qualità 
che sono quel velo davanti alle cose del quale le masse 
hanno bisogno. Non solo a causa dei suoi disturbi nervo- 
si, ma in un senso molto più profondo, aveva ragione di 
dire che commetteva errori. 


6. La mancata eventualità che Max Weber fosse un capo 


Tuttavia qualcuno ha pensato: che cosa sarebbe suc- 
cesso se Max Weber fosse stato a capo della Germania? 
Si è risposto: in politica avrebbe combinato praticamente 
soltanto malanni; era troppo caparbio, nessuno poteva 
collaborare con lui a meno di obbedire; non aveva la ca- 
pacità di adeguarsi alla situazione, non era di modi affabi- 
li, voleva aver sempre ragione in modo che deprimeva gli 
altri; sempre veniva il momento in cui diceva troppo. 

Espressi cosî, questi giudizi sono tutti errati. Cosi po- 
teva vedere le qualità personali di Weber soltanto chi 
non lo amava, perché nella lotta non osava opporsi a lui 
con la propria coscienza di individuo ragionevole; altri- 
menti avrebbe appreso come quella passione del suo ca- 
rattere si accendesse e smorzasse a un tempo nei contatti, 
attraverso i quali gli uomini che sono sempre uguali a se 
stessi si incontrano, si comprendono, si confidano e si 
mettono d’accordo. 
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Ma, a proposito dei malanni: avendo Weber alla testa, 
si sarebbe potuto fare una politica sincera che avrebbe 
messo continuamente il popolo tedesco davanti al dilem- 
ma di vedere e osare, nella elevazione verso il vero, gli at- 
ti necessari senza illudersi, o... di distruggere lo stesso 
Weber nella smania di velare la realta. Cosi sarebbe acca- 
duto prima della guerra allorché, secondo la sua volonta, 
cittadini e lavoratori avrebbero dovuto combattere il si- 
stema per amore di un vero governo dello Stato e limita- 
re la monarchia in favore del potere parlamentare, a ri- 
schio di essere mandati, al sorgere di tali eventualita, im- 
mediatamente in galera. Siccome a quel tempo egli era 
malato, questa eventualità restò per lui esclusa. Durante 
la guerra egli avrebbe preteso dal popolo una rinuncia 
per amore della verita. È probabile che ad ogni tentativo 
di prendere seriamente le redini, lo si sarebbe messo su- 
bito da parte. Se invece lo si fosse seguito, e la sorte fosse 
stata contro di noi, come fu anche senza di lui, la Germa- 
nia avrebbe avuto alla sua testa una figura dotata di vo- 
lontà eroica e di postulati indelebili, mentre sotto l’impe- 
ratore andò solo barcollando e d’altra parte dovette con- 
servare l'elemento eroico e morale nell’anonimita dell’e- 
sercito e del popolo. 

L'epoca della rivoluzione dimostrò invece di che cosa 
Weber era capace. Si trattava bensi di avvenimenti senza 
conseguenze, e quindi senza importanza storica, ma, per 
chi li viveva, pregni di una rivelazione simbolica che pote- 
va impressionare anche coi più piccoli particolari. Eccone 
due esempi: 

In un’assemblea popolare composta prevalentemente 
di lavoratori, nel periodo dei consigli dei lavoratori e sol- 
dati, Weber spiegò a quali illusioni si abbandonava il so- 
cialismo, che cosa fosse o non fosse possibile, che cosa 
avesse realmente importanza: tutte verità sgradevoli che 
demolivano spietatamente la fantastica ubriacatura dei 
proletari giunti apparentemente al potere. Weber non vo- 
leva adulare il demos, come a suo tempo non aveva adula- 
to la monarchia. Nel suo discorso fu calmo, obiettivo, cal- 
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zante ed egli stesso sorretto talmente dal suo carattere 
pronto a impegnarsi che, dopo tempestose interruzioni, 
alla fine tutti furono soggiogati dal fascino di quella ge- 
nuina «demagogia» di un uomo veritiero; pareva che po- 
tesse trascinarli con sé. Non fu invece cosi; fu solo un 
istante, poiché a lungo andare le masse sono guidate da 
motivi più grossolani anziché da quanto appare loro, per 
un solo momento, incomprensibilmente chiaro. 

Quando la Germania si trovò di fronte alle proposte di 
pace che a Versailles furono accettate, Weber spiegò la si- 
tuazione a una vasta adunata di studenti. La potenza 
mondiale era perduta. Si pretendeva che la Germania ac- 
cettasse qualunque umiliazione fino alla confessione della 
colpa. Nell’impotenza non rimaneva più nulla da ottene- 
re. Si poteva soltanto salvare l’onore e vedere forse un 
giorno sorgere dal seme di un eroico tramonto un nuovo 
avvenire. Egli espose il suo pensiero, in mezzo a commen- 
ti concreti: se rifiutiamo e il nemico occupa il paese, voi 
sapete che cosa si debba fare; dai metodi della rivoluzio- 
ne russa nel 1905 sappiamo che cosa possa anche l’impo- 
tenza; allora si tratta di abbandonare ogni speranza; la 
prigione o il tribunale marziale ci aspettano, ma il primo 
polacco che osa mettere piede in Danzica riceve una pal- 
lottola; se siete disposti a ciò, quando vi si dovesse arriva- 
re mi troverete con voi; allora, venite a me!... E a queste 
parole, dette con tranquilla sicurezza, fece seguire un lar- 
go movimento delle braccia come per stringere in un am- 
plesso tutta l’assemblea. Poi continuò: Ma fintanto che la 
Germania è a terra regoliamoci in conformità; non mo- 
striamo più i segni dell’orgoglio di un popolo potente, 
quando è soltanto apparenza e autoinganno; perciò, nien- 
te più distintivi di corporazioni studentesche; abbasso chi 
porta ancora un distintivo finché la Germania è a terra! 
Nessuno rispose, segui un silenzio come se nessuno aves- 
se inteso. Studenti delle corporazioni passeggiarono il 
giorno dopo coi loro distintivi davanti alla casa di Max 
Weber in segno di protesta. Iscritto da tempo a un’asso- 
ciazione, egli rimandò il suo nastro. 
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Anche allora rimase senza eco. Pareva che egli non esi- 
stesse nemmeno. Sugli avvenimenti non esercită, neanche 
come eventualita, il ben che minimo influsso. Dalle sue 
labbra non uscî più una parola che esortasse al sabotag- 
gio del nemico, sabotaggio che, con la certezza di un’im- 
mancabile fine, egli voleva capeggiare. 

Quando ci fu bisogno del lavoro di competenti, come 
nella redazione della Costituzione del Reich, fu pronto a 
collaborare. Si deve a lui la posizione costituzionalmente 
solida del presidente del Reich. Questo fu forse l’unico 
suo atto di straordinaria portata storica. Con esso egli in- 
seri nella Costituzione un elemento che potrebbe creare 
la possibilità di una nuova autorità su base democratica e 
di un vero governo della Germania. 

Ma il lavoro intorno alla Costituzione è cosa diversa dal- 
l’azione politica; è ciò che rende possibile questa azione. E 
qui poté farsi valere tutta la grande intelligenza dell’uomo. 
La sua attività politica invece era terminata ancora prima 
che egli vi si fosse provato. Come tante altre volte, ritornò 
al suo lavoro di scienziato e nel 1920 usci anche dal partito 
democratico; nel problema della socializzazione questo 
partito aveva attuato adattamenti al marxismo che a lui pa- 
revano impossibili: «In pratica l’uomo politico può venire 
a compromessi, ma il dotto non li deve coprire». Sicché nel 
1920 quando, tutto immerso nella sua scienza, venne a 
morte, era decisamente fuori di ogni politica. 


7. La perenne esigenza del pensiero politico 
di Max Weber 


Allo sguardo retrospettivo Weber si presenta come una 
figura del genio tedesco che vedeva, soffriva, consigliava, 
ed era impotente e lontano dal timone governato da inca- 
paci. Quelle che allora erano intuizioni trascurate, oggi 
sono cose ovvie. Taluno leggendo le sue opere vorrebbe 
bensi accaparrarlo, in ritardo, alla volontà del proprio 
partito o, siccome non s'inquadrava in nessun tipo di par- 
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tito, rinfacciargli atteggiamenti politici contraddittori. 
Qui pare si possano rifornire di armi tanto i democratici 
quanto i nazionalisti o i socialisti. Ma ciascuno dovrebbe 
chiedere se il suo pensiero e i suoi atti politici rispondono 
alle vere esigenze di Max Weber le quali continuano a esi- 
stere indipendentemente dai partiti, dalle situazioni in 
continuo mutamento e dai programmi particolari. 

Il senso weberiano per ciò che è caratteristico della po- 
litica intuisce il «pragma della potenza». La politica è lot- 
ta; la lotta esige un capo che non può scaricare la respon- 
sabilità su altri, come può fare il funzionario il cui onore 
consiste nell’eseguire coscienziosamente ciò che preten- 
dono il suo superiore e la legge. Il capo politico è perso- 
nalmente responsabile. Siccome però agisce nel mondo e 
il potere è il suo estremo mezzo specifico, non può agire 
secondo un’assoluta legge morale senza badare alle con- 
seguenze e lasciando il risultato nelle mani di Dio. In 
questo caso agirebbe «secondo un carattere morale», ma 
senza responsabilità. Poiché vuol raggiungere qualcosa 
nel mondo, deve tener conto dei poteri che nel mondo 
hanno un'efficacia, e agire insieme con essi. Chi fa della 
politica «tratta con quelle potenze diaboliche che stanno 
in agguato in ogni violenza». Anche chi vuole stabilire la 
giustizia sulla terra ha bisogno dell'umana organizzazione 
dei seguaci. Questa non funziona senza appagare l’odio e 
la sete di vendetta, «il rancore e il bisogno di giustifica- 
zione pseudoetica», né senza «avventure, vittoria, botti- 
no, potenza e prebende». «Dal funzionamento di questa 
sua organizzazione dipende interamente il successo del 
capo. Perciò anche dai moventi di essa [...]. Ciò che egli 
raggiunge effettivamente in tali condizioni di attività non 
sta dunque in suo potere, ma gli è prescritto dai moventi, 
in quanto a etica, prevalentemente volgari, che regolano 
l’azione dei suoi seguaci.» Il vero uomo politico è forma- 
to «dalla addestrata mancanza di riguardi nell’osservare 
la realtà della vita e dalla capacità di sopportarle e di esse- 
re loro interiormente pari». Egli non addossa la responsa- 
bilità alla stoltezza e volgarità del mondo, che anzi cono- 
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sce e presuppone, ma a se stesso. Egli possiede la «saldez- 
za del cuore che affronta anche il fallimento di tutte le 
speranze» e di fronte a tutto sa dire «eppure!». 

necessario pero che gli altri siano convinti della ne- 
cessita di avere un uomo di Stato alla testa. Per educarli, 
Weber chiarisce la differenza sostanziale tra il funzionario 
e l’uomo politico: in quello lamministrazione imparziale, 
senza astio e senza prevenzioni, in questo la lotta; in quel- 
lo l’abnegazione dell’obbedienza, in questo la responsabi- 
lità esclusivamente sua: «Proprio i funzionari di moralità 
elevata sono cattivi uomini politici, anzitutto privi di re- 
sponsabilità nel significato politico della parola e, in que- 
sto senso, di moralità inferiore». La Germania era gover- 
nata da funzionari, e qui stava il guaio del sistema. Perciò 
Lira di Max Weber si scaglia contro «la ripugnanza picco- 
lo-borghese che tutti i partiti provano verso i capi», ma 
più che mai si scaglia contro i falsi capi, gli smargiassi con 
i loro reboanti discorsi, contro «i meschini e vanitosi arri- 
vati del momento», i quali badano soltanto alla propria 
influenza, ma non servono nessuna causa. 

Infatti in aggiunta alla sensibilità per il «pragma di po- 
tenza» occorre anche richiedere che nella volontà di po- 
tenza agisca qualcosa di sostanziale. «Anche sui trionfi 
politici esteriormente più efficaci pende la maledizione 
della nullità individuale» quando manca la fede. Questa 
fede si realizza per Weber nella volontà politica di servire 
fini esteriori della vita quotidiana, ma col pensiero rivolto 
agli uomini, non solo al nostro benessere, bensi alla no- 
biltà della nostra natura. Questa fede può estrinsecarsi 
solo quando il «pragma di potenza» pone limiti nella stes- 
sa volontà dell’uomo. 

Perciò sarebbe comodo ripiego lasciare che il senso per 
la natura della politica si stemperi in un entusiasmo per il 
potere indeterminato in genere e per la nazione come 
semplice dato di fatto. La sincerità interiore invece è con- 
dizione sia di un durevole successo politico, sia della no- 
biltà degli uomini che vi si elevano. Perciò Weber è sem- 
pre stato contrario alle illusioni: contrario alle montature e 
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alle false promesse sia in guerra, sia durante la rivoluzione; 
contrario alla falsa fede del mero desiderio, a qualunque 
tentativo di nascondere i fatti; contrario all’abuso dell’idea 
nazionale per favorire interessi di casta, per appoggiare 
stoltezze politiche, per giustificare conflitti in politica i in- 
terna; contrario ad «abbassare il nome della patria al livel- 
lo di una demagogica ditta di partito»; contrario all’atteg- 
giamento di chi in discussioni politiche afferma oggi spu- 
doratamente l’opposto di ciò che affermava ieri (per esem- 
pio nel 1916, dopo l’inizio della guerra sottomarina: «co- 
loro che quindici giorni fa dicevano: oh, gli americani non 
intervengono mai — dicono adesso: oh, gli americani vole- 
vano la guerra a tutti i costi — esattamente come allora, a 
proposito dell’Italia»); perciò egli si volse alla fine contro 
la giustizia apparente in favore della semplice certezza giu- 
ridica. Allorché dopo l'uccisione di Eisner il conte Arco fu 
graziato, Weber disse agli studenti: «Avete festeggiato il 
conte Arco perché, come è anche mia convinzione, egli si 
presentò al tribunale in modo cavalleresco e in tutti i sensi 
virile. Il suo gesto era frutto della convinzione che Kurt 
Fisner aveva causato alla Germania una vergogna dopo 
l’altra. Anch'io sono di questo parere. Ciò nonostante è 
una grave debolezza graziarlo fin tanto che è in vigore la 
legge, e io come ministro lo avrei fatto fucilare [...]. Gli as- 
sassinii politici faranno scuola». 

L'occhio per il «pragma di potenza», la fede che sor- 
regga la responsabilità, la sincerità, sono condizioni del 
pensiero politico, ma tutte hanno bisogno della compe- 
tenza: come il funzionario addestrato sta, in quanto spe- 
cialista, di fronte al dilettante, cosi l’uomo di Stato, che a 
sua volta è diverso dal funzionario specializzato, sta, in 
quanto capo effettivo, di fronte al vanitoso demagogo. Il 
sapere dell’uomo di Stato non è falsamente specifico ma, 
oltre all’innata vocazione, l’uomo di Stato ha bisogno 
dell'avviamento a una autoeducazione per cui sappia di- 
stanziarsi dalle cose e da se stesso, ed essere quindi capa- 
ce «di accogliere l’influsso delle realtà su di sé con inte- 
riore calma e raccoglimento». La vanità, nemica mortale 
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di ogni dedizione alla causa, é, per la sua tendenza a farsi 
vedere possibilmente in primo piano, la fonte della man- 
canza di serena valutazione delle cose e della assenza di 
responsabilità. La competenza politica si può acquistare 
solo superando continuamente la vanità generalmente 
umana e in qualunque altro caso meno dannosa. La poli- 
tica sentimentale e la politica dell’odio, non sapendo di- 
stanziarsi dalla propria persona, provocano soltanto di- 
sturbi, fin nel tono del discorso politico che si lascia 
sfuggire il possibile effetto. Weber fu quindi corrucciato 
in tutti quei decenni, sia per il rumore che si fece intorno 
alle colonie, sia per la stesura dei discorsi e delle note 
durante la guerra, per le gradassate in fatto di potenza, 
per le fanfaronate o per le confessioni di colpevolezza e 
per le prepotenze morali. Soltanto con tale autoeduca- 
zione del pensiero politico il competente può acquistare 
quella scienza concreta che occorre di volta in volta ed è 
infinitamente varia. 

Weber pretese e attuò nella sua persona l’assenza di il- 
lusioni con l’autentica fede nel proprio popolo, e la fa- 
coltà di dire il vero anche dove lo si ascolta malvolentieri, 
quando questo vero sia politicamente rilevante. Un abisso 
lo separa dal demagogico fanatismo di verità che, non ve- 
ritiero di fronte a sé, dice ciò che piace, prende a pedate 
l’impotente o rappresenta la provocante intenzione di of- 
fendere o semplicemente la volontà di scaricare il proprio 
odio. Weber sviluppò un pensiero politico tedesco, non 
un vaniloquio nazionale. In tutte le tensioni della coscien- 
za politica il vero successo, cioè l'elevazione dei tedeschi, 
fu per lui l’ultima misura veramente e concretamente in- 
tesa. «Per ricostruire la Germania nel suo vecchio splen- 
dore farei lega certamente con qualsiasi potenza della ter- 
ra e magari col diavolo in persona, ma non mai con la po- 
tenza della stupidità.» 

Il limite inquietante dove la consapevolezza etica della 
responsabilità pare che comprometta l’etica del carattere, 
ma per sussistere infine soltanto ad opera sua, presenta 
antinomie o paradossi etici, chiarendo i quali Weber mise 
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un peso sulle spalle di tutti coloro che ingenuamente cre- 
dono di sapere l’unica via giusta quando si attengano uni- 
camente alla giustizia razionale. 

Ma l’ultima meta si perde nel vago: la nobiltà dell’uo- 
mo e l’affermazione della nazione nella politica mondiale 
(non l’una senza l’altra) stanno, secondo lui, nel volere 
che gli uomini futuri ci riconoscano per loro antenati; 
non necessariamente in quanto alla razza e alla discen- 
denza, ma nel modo in cui noi conosciamo i Greci ai qua- 
li dobbiamo l’essere nostro. 
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II. Lo scienziato 


Laver elaborato un’enorme quantita di nozioni, l'es- 
sersi introdotto nelle scienze più svariate, laver afferrato 
tanto i metodi delle scienze naturali, quanto quelli delle 
scienze dello spirito, laver acquisito la giurisprudenza co- 
me professione, l'aver imparato la teologia, il sentirsi co- 
me a casa propria nella realtà storica dei millenni, in Cina 
e nell’India, nell’oriente e nell’occidente: tutto ciò dimo- 
strerebbe soltanto la rara capacità intellettuale di Max 
Weber. I suoi studi però trovarono un asse centrale sol- 
tanto nel continuo riferimento all'uomo, e precisamente 
all'uomo nella società e nelle sue trasformazioni storiche. 
Sia che attraverso studi esatti egli indaghi la psicofisica 
del lavoro industriale, sia che ricerchi i collegamenti ra- 
zionali dei dogmi teologici, sia che faccia studi comparati 
sull’importanza delle forme della città in tutti i paesi civi- 
li, sempre gli si presenta il problema degli uomini che so- 
no determinati da dipendenze conoscibili e, agendo in un 
senso voluto da loro, producono ciò che non avevano af- 
fatto voluto in quella forma. Invece di abbandonarsi al di- 
sperato tentativo di portare a un’evidenza veramente vali- 
da il significato che sta alla base di tutti gli eventi o di tro- 
vare la norma che domina tutte le cose o la totalità del- 
l'essere, afferrò il significato determinabile come quello 
voluto e prodotto dall’uomo reale nelle sue dipendenze e 
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conseguenze che di volta in volta si possono conoscere 
solo relativamente in singoli rapporti. Percid i suoi studi 
sono apparentemente dispersi in un mare infinito, benché 
si riferiscano a un’unica idea la cui attuazione rimane un 
compito senza fine. Perciò non si possono indicare ade- 
guatamente i suoi studi esponendone i risultati o traccian- 
do un quadro complessivo, ma si può soltanto tracciarne 
il cammino. 


1. Esempi di intuizioni weberiane 


Si può farsi un’idea del particolare genere di intuizioni 
che Weber acquistò intorno ai rapporti fra le cose umane, 
osservando anzitutto questi esempi: 


a) Da Montesquieu e Gibbon in poi il tramonto del 
mondo antico è oggetto di stupore e di indagini. Weber 
intuisce la dimostrabile inesattezza di chi considera cau- 
se della decadenza la scomparsa della moralità e la de- 
generazione della razza. Egli pone per contro in maniera 
convincente un fattore in tutta la sua singolarità: verso la 
fine della repubblica romana la civiltà antica si volse se- 
condo il sistema capitalistico all'economia delle pianta- 
gioni con continui nuovi acquisti di schiavi. In preceden- 
za gli schiavi erano tenuti ancora su un piano patriarcale: 
avevano famiglia e discendenti. Ora furono trattati con 
modi capitalistici: tenuti in caserme, portavano catene ed 
erano spinti al lavoro da sorveglianti. Siccome c’era biso- 
gno di continui rifornimenti di schiavi, quella forma di 
economia si mantenne fino alle guerre di Traiano, fin 
tanto cioè che grandi guerre portavano sul mercato sem- 
pre nuovi schiavi. Pacificato l'impero, l'afflusso di schia- 
vi cessò, se ne senti la carenza e si dovette abbandonare 
quella forma di economia. Gli schiavi poterono aver fa- 
miglia per procreare discendenti. In questo modo da in- 
quilini della caserma diventarono coloni, uomini legati 
alla terra, di nuovo partecipi della propria esistenza con 
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interesse proprio, ma viventi in economia naturale. Cosi 
la sovrastruttura dell’economia capitalistica divenne sem- 
pre più sottile. Ma poiché essa aveva sorretto infine lo 
Stato romano e l’esercito e il traffico economico della zo- 
na mediterranea diventata orbis terrarum, il ritorno all’e- 
conomia naturale significò, sul piano economico, il pas- 
saggio al medioevo con la rottura dei rapporti che colle- 
gavano tutti i paesi; sul piano militare, la fine dell’orga- 
nizzazione romana dell’esercito basato sul soldo; sul pia- 
no politico, l'impossibilità di mantenere l’unità dell’im- 
pero. Da qui la sempre meno efficiente resistenza del- 
l'impero romano a partire dal terzo secolo. 

Nelle sue intenzioni Weber non pensava di aver spie- 
gato cosi il tramonto del mondo antico, ma ne aveva mes- 
so in luce una causa dimostrabile. 


b) Un altro esempio ci avvicina direttamente a quel 
problema che per Weber finî col diventare universale. Lo 
spirito dell'economia capitalistica, che regge la nostra 
esistenza presente, lo si trova in questa forma soltanto 
qui, e non è mai esistito realmente altrove nella storia. 
Dappertutto si cercò bensi di arraffare senza riguardi, si 
manifestò la fame dell’oro; più volte si ebbero anche im- 
prese capitalistiche nel senso che investendo una grande 
riserva di denaro si ottenne per calcolo un grande guada- 
gno. Ma in nessun luogo si presentò il fatto odierno: che 
attraverso calcoli precisi, esatti nelle cifre, dei costi pre- 
ventivi e del guadagno si sia soddisfatta la maggior parte 
dei guadagni vitali delle masse mediante una tecnica in- 
comparabilmente sviluppata in una organizzazione di 
aziende che hanno la loro esistenza e la loro durata indi- 
pendentemente dai singoli individui. Perché ciò fosse 
possibile occorsero parecchi presupposti: in primo luogo 
la reale possibilità di calcolare tutti i costi, per esempio 
anche i salari nel contratto di lavoro (contrariamente al- 
l'impossibilità di calcolare i costi del lavoro degli schia- 
vi); in secondo luogo la possibilità razionale di prevedere 
le future decisioni del giudice, la quale previsione è pos- 
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sibile soltanto con la validita di un diritto formale, non 
gia nell’irrazionale amministrazione della giustizia alla 
quale si arriva imprevedibilmente attraverso la buona vo- 
lontă umana di un cadi che abbia ascoltato le parti; in 
terzo luogo l'ordine statale nel quale regna la legge razio- 
nalmente conoscibile, non già un partito né un despota 
né, in genere, l’arbitrio. La scomparsa della schiaviti, il 
diritto formale, il legale ordine nello Stato sono condi- 
zioni che hanno in comune la razionalizzazione dell’esi- 
stenza in favore della calcolabilità. 

Ma tutte queste condizioni non sarebbero state suffi- 
cienti a far sorgere lo spirito di un’efficace mentalità ca- 
pitalistica del lavoro. In proposito Weber trova invece 
un coefficiente originariamente diverso e, secondo lui, 
decisivo: la mentalità del lavoratore — che, invece di ser- 
vire una persona, preferisce dare il suo lavoro pagato e 
regolato da un contratto a un’azienda impersonale, e sul 
lavoro promuove instancabilmente l’opera che gli è stata 
affidata, ma nel resto è libero — è intimamente affine alla 
mentalità dell’imprenditore che consuma la vita nella 
costruzione della sua fabbrica, reinveste ogni guadagno 
per ampliare e rinforzare la sua azienda, serve la propria 
opera, ma in fondo non arriva a godere il suo guadagno. 
Considerato sotto l’angolo visuale del godimento della 
vita, il lavoro di entrambi è, a rigore, insensato; entram- 
bi coltivano un concetto professionale. Oggi questo spi- 
rito si presenta per lo più come specializzazione e come 
inane, sempre calcolatrice e logorante lotta per il succes- 
so, con l'aggiunta del valore etico dell'idea professiona- 
le. Ci si domanda donde venga questo impulso spiritua- 
le che non si è mai visto cosi nel mondo. Esso è di origi- 
ne religiosa, per quanto questa sia oggi scomparsa nella 
mentalità professionale, diventata ormai puramente lai- 
ca. L'idea professionale deve la sua origine a Lutero, la 
sua singolare formazione, dalla quale sono derivate 
quelle strane conseguenze, al calvinismo. La dottrina re- 
ligiosa diceva: l’uomo non deve servire Dio come il mo- 
naco, mediante un’ascesi che lo allontana dal mondo 


66 


www.scribd.com/Filosofia_in_Ita4 


verso l’ozio senza amore, ma Dio vuol essere glorificato 
nel mondo, sempre però mediante l’ascesi. Perciò luo- 
mo deve lavorare per gli altri, perché la volontà di Dio 
sia fatta in questo mondo con la produzione di opere ef- 
ficaci; egli non deve lavorare per godere il guadagno e 
aver successo, ma anzi senza goderne. Deve operare in 
un’ascesi entro il mondo e non ha se non il guadagno 
personale seguente: Dio ha predestinato tutti gli uomini 
o al perpetuo stato di grazia o alla perpetua dannazione; 
nessun uomo può mutare questo stato di cose; può inve- 
ce cercare dei sintomi per scoprire a quale stato egli sia 
destinato dall’imperscrutabile giudizio di Dio; è vero 
che neanche attraverso tutti i sintomi lo potrà mai sape- 
re con certezza; si troverà sempre davanti a un proble- 
ma. Ora, un sintomo è quello di aver successo nel mon- 
do con la propria attività; l’instancabile progettare e 
produrre da parte dell’imprenditore e del lavoratore 
non mirano quindi al guadagno e al godimento, ma alla 
ricerca di un indizio che determini l'assegnazione allo 
stato di grazia. Se l'imprenditore incominciasse a godere 
il suo guadagno invece di impiegarlo ad allargare ancora 
il suo successo e a glorificare pertanto Dio nel mondo, 
egli avrebbe un indizio del contrario. L'incertezza dello 
stato di grazia, che resta pur sempre anche nei più gran- 
diosi sintomi di successo, lo incalza senza posa. Questo 
pensiero religioso, accolto nella mentalità di molti, di- 
venne un incomparabile motore del lavoro governato da 
presupposti razionali. Ne derivò quel regime economico 
che è nello stesso tempo laico e ascetico e la cui forma 
meramente laica, avendo ormai l’ascesi perduto ogni si- 
gnificato, sopravvive oggi come un fantasma in unione 
con nuovi motivi. 

Più complicata e convincente di questa esposizione 
schematica è l’analisi dei rapporti nel più compiuto lavo- 
ro scientifico di Max Weber, quello sull’etica protestante 
e sullo spirito del capitalismo. Ma a chi domanda se egli 
creda di aver individuato cosi la causa del capitalismo 
moderno Weber risponde: niente affatto. Egli mette sol- 
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tanto in chiaro, con tutti i mezzi dell’indagine empirica e 
dell’interpretazione intelligente, le condizioni e un coeffi- 
ciente positivo che all’insaputa degli uomini ottenne ef- 
fetti ai quali nessuno aveva pensato quando avvenivano. 
Questi studi allargano la coscienza, illuminando un nesso 
che era nascosto e poteva agire cosi soltanto perché era 
nascosto; e riescono a comprendere l’involucro rimasto 
quando la sostanza dell’origine è scomparsa. 

Linteressamento di Max Weber è rivolto, in genere, a 
ciò che l’occidente ha di particolare e al perché ciò sia av- 
venuto in questa forma qui e non altrove. Il modo della 
scienza razionale (presso i Greci), la liberazione dalla ma- 
gia (presso gli Ebrei), le città nella loro indipendenza bor- 
ghese, il carattere degli uomini politici di professione e 
dei demagoghi, lo Stato costituzionale, lo Stato razionale 
burocratico, lo sviluppo tecnico ecc. sono oggetto dell’in- 
dagine che, sul piano economico, possiamo considerare 
fondamentale, come quella che diede anche la spinta allo 
studio dell’etica protestante: perché abbiamo il capitali- 
smo in occidente? Perché soltanto qui, mentre le possibi- 
lità esistevano pure quasi dappertutto? Un tratto essen- 
ziale del capitalismo è il razionalismo: il calcolo esatto, la 
calcolabilità in genere. Razionalismo ci fu dappertutto nel 
mondo, ma da noi fu illimitato. Un’altra, più vasta que- 
stione è quindi quella dell’origine e delle conseguenze 
della razionalizzazione dello spirito umano. La risposta a 
tali questioni è data dalla storia universale nella forma in 
cui si presenta a Max Weber. 


2. Lo storico 


Lo scienziato Weber vuol sapere ciò che è perché que- 
sto sapere lo riguarda. Vivendo nel presente vuol sapere 
in quanto uomo politico o politico potenziale. Chiese, per 
esempio, sul piano politico da che cosa dipendesse la de- 
cadenza del governo tedesco e domandò che cosa, in fon- 
do, volessimo in politica. Ma per la curiosità sociologica 
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di Weber la nazione é soltanto uno dei punti di partenza. 
Si tratta, in genere, della nostra situazione nel mondo. 
Per comprendere quest’ultima occorre la storia universa- 
le: d’altro canto, per comprendere qualunque evento sto- 
rico è necessario, viceversa, penetrare nel presente del 
proprio mondo. E appunto concentrandosi sul presente 
in quanto propria esistenza storica, Weber diventa uno 
studioso della storia universale. Limpotenza della sua vo- 
lonta politica trasforma la sua energia mettendo le ali alla 
sua altrettanto appassionata volonta di sapere. Linteres- 
samento storico, incominciato gia col destarsi della sua 
coscienza, gli fu di aiuto fornendogli una singolare fami- 
liarita con tutte le epoche e tutte le civiltă. 

Meta della sua storia universale non sono le grandiose 
vicende di epoche e civilta passate, non é il teatro della 
storia del mondo. Ogni quadro é per lui soltanto un mez- 
zo. Pur essendo egli un descrittore di efficacia inaudita, la 
descrizione ha una parte esigua in tutte le sue opere. Chi 
vi ricorre sperando di trovare racconti e descrizioni facil- 
mente comprensibili o figure ben delineate rimane delu- 
so: con difficolta riesce a farsi strada nel groviglio delle 
cose citate e accennate. Weber presuppone nel suo lettore 
la conoscenza e la visione della storia. Ma, confrontate 
con la penetrazione e con la precisione oggettiva di que- 
ste intuizioni storiche, la maggior parte delle descrizioni 
degli storici cadono nell’approssimativo, nell’incerto, in 
un’atmosfera vaga. 

Come storico Max Weber non cerca nemmeno la tota- 
lità del mondo umano. Egli sa che l’esistenza di essa è 
problematica, in ogni caso infinita e, per chi studia, ine- 
sauribile. Poiché va in cerca di fatti concreti nella catena 
degli avvenimenti, conosce soltanto totalità relative, non 
già la dominante costruzione dell'insieme delle cose uma- 
ne. Confrontata con la storia universale, anche la più ric- 
ca totalità nella filosofia della storia sembra povera, se an- 
che seducente per la sua comoda grandiosità. 

Nemmeno in queste rinunzie Weber diventa un racco- 
glitore di fatti storici. Egli non cerca un quadro enciclo- 


69 


www.scribd.com/Filosofia_in_Ita4 


pedico di tutto ciò che sappiamo. In confronto della in- 
tensa varietà delle prospettive wèberiane, una siffatta en- 
ciclopedia appare dispersa. 

D'altro canto egli non si lascia indurre a perseverare nel- 
la contemplazione dei personaggi o nella diretta osserva- 
zione di rapporti di dipendenza. Come meta ultima non 
cerca l’appagamento culturale nel presentare la realtà uma- 
na di grande valore spirituale. In rapporto alla relazione tra 
le intuizioni weberiane e l’impegno di un’esistenza umana 
che si decide nel mondo, questa cultura fa l’effetto di un 
beato e non impegnativo godimento della grandezza nella 
disperazione inattiva, ma valorosa e scettica. 

Perciò Max Weber non è uno storico universale né co- 
me descrittore al pari di Ranke, né come filosofo della 
storia al pari di Hegel, né come raccoglitore di fatti al pa- 
ri di Schmoller, né come evocatore di personaggi al pari 
di Burckhardt — ma come sociologo. La descrizione, la 
costruzione, la raccolta, la visione sono per lui mezzi di 
importanza limitata. Poiché non si lascia avvincere da 
nessuno di essi quale meta da raggiungere, il mondo delle 
cose umane è veramente aperto alla sua ricerca delle cau- 
se. La sua sociologia è storia universale in virtu dell’irrea- 
lizzabile ascesa alle questioni fondamentali, attraverso le 
quali si possono comprendere le grandi decisioni, le cau- 
se ultime del mutamento delle cose umane. Egli vuol ca- 
pire, in base a coefficienti determinabili, in che modo sia 
divenuta l’esistenza umana. Vuol sapere, ma anche chiari- 
re di volta in volta il limite del sapere. Perciò, nonostante 
il suo sapere che ad altri poté sembrare una compiuta 
penetrazione nelle cose, ha una continua soggezione di 
fronte alla realtà che non viene mai conosciuta in se stes- 
sa, ma soltanto per riferimenti. 


3. Il metodo. (Possibilità, confronti, tipo ideale) 


Come la storia diventa un mezzo per trovarci la chia- 
rezza della presente coscienza della realtà e del volere, co- 
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si Weber cerca di concepire il passato di volta in volta co- 
me un presente. La sua coscienza del presente era essen- 
ziale per il fatto che egli non considerava ancora il pre- 
sente come fosse gia storia e si svolgesse necessariamente 
cosi: chi fa queste considerazioni non é affatto presente, 
ma é spettatore immaginario di cid che é pur sempre pas- 
sato. La coscienza del passato diventava per lui un altro 
presente e con ciò una vera realtà: chi considera la storia 
soltanto come passato la rende, senza volere, falsamente 
simile al proprio presente. Soltanto cosí Weber poté rag- 
giungere, attraverso lo studio della storia e del presente, 
la massima chiarezza dei punti veramente decisivi. 

Egli stesso cosi defini il metodo che vi è essenziale: bi- 
sogna vedere le possibilità per afferrare il reale. Nel pre- 
sente il disegno del possibile è lo spazio nel quale io ac- 
quisto la certezza di ciò che decido; senza possibilità non 
ho alcuna libertà; senza vedere il possibile agisco cieca- 
mente; soltanto conoscendo il possibile so che cosa faccio 
realmente. Analoga è la categoria della «possibilità ogget- 
tiva» nella concezione storica di situazioni passate. Lo 
storico si rende presente una situazione. La misura del 
suo sapere gli consente di costruire ciò che allora era pos- 
sibile. Su queste costruzioni egli calcola quali possibilità 
erano coscienti alle persone che allora agivano in maniera 
decisiva. Poi egli misura sulle possibilità ciò che è real- 
mente accaduto, per chiedere quale sia stata mai la causa 
particolare per cui tra vari possibili proprio quella è di- 
ventata realtà. Lo storico ritrasforma in possibilità ciò che 
è già avvenuto di fatto, per trovare il momento critico 
della decisione attraverso la quale è avvenuto. Riferendosi 
a lavori logici altrui Weber chiama la causa da lui trovata 
per l'avvenimento realmente avveratosi «causa adeguata», 
che sarebbe come dire: nemmeno cosí l’accaduto appare 
assolutamente necessario in base a norme rigorose; ma se- 
condo norme a nostra conoscenza possiamo comprende- 
re che sia avvenuto cosi, perché, se noi stessi vi avessimo 
parte, ce lo aspetteremmo. 

Una delle vie per trovare il possibile è il confronto. Co- 
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me storico Weber mette continuamente in relazione tra 
loro i pid svariati avvenimenti. Confronta sviluppi nella 
Cina, nell’India, in occidente, non gia per trovare leggi 
storiche o tipi sociologici come astrazioni dell'identico o 
del simile: la concordanza € invece un mezzo per arrivare 
a una risolutiva comprensione delle distinzioni vere e 
proprie. In situazioni storiche simili, si possono avere 
eventi simili. Sennonché nel succedersi dei tempi avven- 
gono fatti diametralmente opposti o soltanto differenti. 
Attraverso le somiglianze e in contrasto con esse, possia- 
mo trovare l’origine del particolare che a sua volta è pen- 
sato come possibilità. In questo modo Weber raggiunge 
la più limpida scienza di ciò che è avvenuto di volta in 
volta, e vi arriva necessariamente soltanto per le vie della 
storia universale. Questa e la precisa comprensione del 
nesso concreto stanno in correlazione tra loro. Perciò nel- 
le analisi sociologiche weberiane ricorre sempre questa 
forma: confronti e limitazioni del possibile accentuano 
ciò che in qualche senso fu determinante per lo svolgi- 
mento dei fatti. Sia che egli tratti la nascita delle profezie 
ebraiche e l’importanza storica dell’ebraismo o la man- 
canza di progresso in India, sia che esponga l’importanza 
delle battaglie di Maratona e Salamina, egli mette sempre 
davanti agli occhi il cardine con la larghezza di vaste in- 
dagini empiriche, soltanto in base alle quali ciò che infine 
è semplice diventa anche intuitivo. 

Per poter fare un confronto tra cose umane devo affer- 
rare i dati di fatto attraverso concetti che colgano il signi- 
ficato: preteso significato dei personaggi in azione, o si- 
gnificato possibile nella sua importanza per altre cose, o 
significato oggettivo ed esatto. La realtà è un infinito tes- 
suto di cose che hanno un significato, e di altre che non 
ne hanno. Per afferrarla, occorrono concetti costruiti che, 
svolti in sé secondo un senso logico, servono per la realtà 
soltanto quali misure per chi voglia vedere fino a qual 
punto essa corrisponde a questi concetti. Weber chiama 
questi concetti costruiti «tipi ideali». Essi sono il mezzo 
tecnico della conoscenza per accostarsi alla realtà, non già 


72 


www.scribd.com/Filosofia_in_Ita4 


la realtă stessa; non sono concetti specifici che compren- 
dano il reale, ma concetti di significato coi quali esso vie- 
ne misurato, affinché lo si possa cogliere pienamente in 
quanto ad essi corrisponde, e affinché si possa far appari- 
re chiaramente come dato di fatto ciò che ad essi non cor- 
risponde. Non sono meta della conoscenza, né leggi degli 
eventi, bensi mezzi per intuire con la massima chiarezza 
ciò che ogni realtà umana ha di caratteristico. La dovizia 
delle intuizioni weberiane si fonda sulla costruzione di 
siffatti tipi ideali che si dimostrano fruttuosi per la cono- 
scenza concreta del reale, come sarebbero, ad esempio, i 
tipi del dominio tradizionale, carismatico, burocratico, i 
tipi di Chiesa e setta, i tipi di città, ecc. I concetti dei tipi 
ideali vanno delineati con precisione; tra di essi ci sono 
dei salti; la realtà invece è fluida e nei passaggi tutto sem- 
bra che vi diventi impreciso. 


4. Le distinzioni 


La non critica volontà di sapere ha l’inestirpabile sma- 
nia di cogliere nel vero conoscibile e universalmente vali- 
do un totale definitivo col quale io so che cosa è bene, 
che cosa devo fare, e che cosa è l’essere stesso. La cono- 
scenza critica di Weber punta contro questa smania mo- 
nistica. Egli vuole un sapere empirico necessariamente 
valido e, come studioso, insiste su distinzioni che preten- 
de siano mantenute al servizio, sia di un genuino conosce- 
re, sia di un genuino filosofare. Perciò combatte per l’ef- 
fettivo mantenimento della distinzione tra sapere empiri- 
co e giudizio valutativo; tra particolare unilaterale cono- 
scenza e tutti i modi di afferrare la totalità; tra realtà em- 
pirica e natura dell’essere. 


a) Max Weber ripeteva inesorabilmente che nessuna 
indagine empirica può stabilire che cosa abbia valore e 
che cosa io debba fare. Premesso uno scopo, il sapere 
empirico può bensi indicare i mezzi che possono favorirlo 
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od ostacolarlo e i risultati secondari di un’azione la quale 
nuoce ad altri valori; non pud invece mai provare che il 
valore e lo scopo stesso siano impegnativi per tutti. La 
chiarezza della conoscenza empirica e quella della decisa 
scelta e valutazione dipendono invece dalla netta distin- 
zione tra l’una e l’altra. La libertà, che la scienza possiede, 
di valutare equivale alla possibilità di non pronunciare i 
propri giudizi per poter vedere, di fronte a fatti graditi o 
magari scomodi, lo stato di fatto con chiarezza e da tutti i 
lati. Il dovere scientifico di vedere la verità dei fatti e 
quello pratico di far valere i propri ideali sono doveri di 
diversa natura. Ciò non vuol dire che l'adempimento del- 
l’uno sia possibile senza adempiere l’altro. Il nostro auto- 
re è soltanto contrario alla confusione di essi, poiché sol- 
tanto la distinzione consente la pura attuazione di en- 
trambi. 

Obiettività scientifica e mancanza di carattere non so- 
no affini, ma la loro confusione distrugge tanto l’obietti- 
vità quanto il carattere. Weber ripudia il metodo di parla- 
re apparentemente in modo obiettivo e di presumere che 
il giudizio valutativo sia desunto dall’oggetto con validità 
universale: metodo imperfetto che da una parte non può 
rinunciare al giudizio valutativo, dall’altra cerca di evitare 
la responsabilità dei propri giudizi. Soltanto distanzian- 
dosi dall’oggetto e da se stessi si può interrogare pacata- 
mente il reale; ma le nette valutazioni, che pur non ven- 
gono pronunciate, sono a loro volta condizioni essenziali 
della conoscenza, perché educano alla sensibilità verso 
ogni valutazione possibile. 

Dunque, la libertà che la scienza ha di valutare non si- 
gnifica per Max Weber che nella vita non si debba valuta- 
re, ma, al contrario, che soltanto dalla passione del valu- 
tare e del volere nasce, quale propria illuminazione e au- 
toeducazione, la vera obiettività nei possibili studi. Li- 
bertà di valutare non significa inoltre che le valutazioni, 
tanto le realmente eseguite quanto quelle possibili, non 
debbano essere oggetto dell’indagine; esse sono anzi l’og- 
getto essenziale per lo studio delle cose umane; soltanto 
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la liberta di valutare produce quella pacatezza nello stu- 
dio di ogni valutazione, del suo significato, della sua ori- 
gine, delle sue conseguenze, la quale pud realmente darne 
la chiarificazione. La liberta di valutare non significa infi- 
ne che la scelta dei problemi che ci accingiamo a studiare 
non sia fondata su una valutazione; anzi la valutazione di 
ciò che lo riguarda è la premessa dell’autentica passione 
di uno studioso. 


b) Max Weber vide che ogni indagine è particolare e 
che il totale ci è precluso. Se potessi sapere l’universale 
delle cose umane, sia in quanto leggi naturali invariabil- 
mente uguali a se stesse, sia in quanto totalità, sia in 
quanto univoco principio evolutivo, potrei derivarne gli 
eventi particolari come conseguenze necessarie. Io però 
riconosco sotto relativi angoli visuali regole e norme che 
toccano soltanto qualche lato del reale; afferro soltanto 
totalità relative, e non mai il tutto. Sotto qualsiasi forma 
la realtà è individuale, infinita, inesauribile; le norme che 
valgono per essa non offrono il modo di derivarne il rea- 
le. Né esiste uno stato primordiale nel tempo, né cosmi- 
co, né umano, dal quale, in quanto stato generale, non 
turbato da alcuna contingenza storica, si evolva l’indivi- 
dualità nella storia. La realtà è in ogni tempo ugualmente 
individuale nella molteplicità storica e infinita. Non esiste 
dunque né concettualmente né temporalmente un univer- 
sale, non esiste un principio, una sostanza, una umana si- 
tuazione primordiale o essenza primordiale, non esiste 
un'esistenza ancora individualmente indeterminata dalla 
quale si possa derivare ciò che è reale. Questo è l’orizzon- 
te che Weber aveva davanti agli occhi quando diceva: «Il 
fiume degli incommensurabili eventi scorre senza fine in- 
contro all’eternità». Perciò l’uomo può penetrare nella 
realtà soltanto attraverso una scienza empirica, non può 
derivarla o afferrarla come totalità. Da questa intuizione 
consegue per un verso la decisa comprensione della realtà 
empirica, per un altro il ripudio di ogni insinuazione me- 
tafisica nel sapere empirico. 
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La realtă empirica dev'essere chiaramente identificabile: 
nelle azioni umane essa é soltanto il significato inteso da 
uomini (a differenza di un preteso obiettivo significato 
della storia, ignoto a chi agisce); & poi il significato inteso 
da individui e numerosi individui (mentre totalita di grup- 
pi umani che agiscono inconsciamente non si possono sta- 
bilire empiricamente come tali); empiricamente reale é sol- 
tanto l’azione dei singoli. La sociologia empirica non ha il 
compito di produrre idee di totalita; essa le studia in quan- 
to idee attive negli uomini secondo la loro importanza fun- 
zionale; le trova bell’e fatte; non le considera esclusive, né 
nega la loro realta se & motivata diversamente e allora non 
é universalmente valida, né pretende che non si debbano 
usare nell’azione. Il suo metodo individualistico non è una 
valutazione individualistica, come il suo razionalistico ca- 
rattere di formare concetti non è la fede nella prevalenza 
di motivi razionali nelle azioni umane. L'indagine empirica 
dissolve inevitabilmente la concezione sostanziale dello 
Stato, della Chiesa, del matrimonio, ecc., senza intaccarli 
come forme di fede, anzi studiandoli come tali nella loro 
obiettività in quanto idea intesa da uomini e motivo per 
loro efficiente. Per la sociologia stessa dunque la sostanza 
creduta si trasforma in oggetto di conoscenza razionale, in 
quanto significato inteso e voluto da uomini reali; lo Stato, 
per esempio, è «soltanto una probabilità che azioni, reci- 
procamente coordinate secondo il suo significato e in ma- 
niera definibile, hanno avuto o hanno o avranno luogo 
[...]. Nessun altro significato evidente può accompagnare 
l'affermazione che uno Stato esiste ancora». 

Weber in quanto sociologo empirico è quindi contrario 
a concetti metafisici, come spirito popolare, come idea in 
quanto forza esistente; è contrario al concetto di evoluzio- 
ne necessaria, contrario alla concezione materialistica della 
storia, in quanto univoca determinazione dell'andamento 
storico del mondo. Egli non ammette alcuna visione d’in- 
sieme della storia umana, alcuna costruzione della storia 
universale, ma rimane in una illimitata penetrazione meto- 
dica mediante l’indagine empirica. Non si arriva a matura- 
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re un’unita totale. Se egli possedesse un sistema, esso po- 
trebbe essere di volta in volta soltanto un sistema di meto- 
di e concetti fondamentali. Ma nemmeno questo conchiu- 
so sistema di concetti è una meta sensata. «I punti di par- 
tenza delle scienze culturali sono sempre mutevoli nel 
tempo illimitato fin tanto che un irrigidimento cinese della 
vita spirituale non dissuefaccia l’umanita dal porre nuovi 
interrogativi alla vita sempre ugualmente inesauribile.» 

La relativita di tutti i concetti adatti alla conoscenza 
della realtà empirica unisce l'ampiezza delle possibilità di 
conoscenza alla rispettiva unilateralità; la densità di ciò 
che è di volta in volta inteso unisce la concretezza all’a- 
strattezza. Le presunte intuizioni della totalità quale svi- 
luppo complessivo della storia universale, quale vera e 
propria realtà dalla quale dipende tutto il resto, sono 
bensi accettate da Max Weber, ma soltanto come costru- 
zioni di tipi ideali che sono possibili, e come tali vengono 
esaminate per vedere se possono fruttare una concreta 
conoscenza di fatti. Cosi egli accettò le costruzioni marxi- 
ste rifiutandone l’esclusivismo e la totalità filosofica; cosi 
cercò di indicare, sullo stesso piano, la spontaneità dei 
coefficienti religiosi nei loro limitati effetti sulla storia 
dell'economia e della società, e di chiarire fino a qual 
punto, in uno studio empirico, ciò che ad altri sembrava 
soltanto sovrastruttura dipendente, potesse invece avere 
un'importanza causale primaria. 

Esaminando tutti i concetti e le costruzioni in quanto 
presentano problemi che con lo studio empirico portano 
a risultati essenziali, Weber si procurò la possibilità di ac- 
quisire questi risultati, e si rese cosí accessibili tutti i pun- 
ti di vista per l’esame di ogni dato di fatto. Appunto per- 
ché non ammetteva alcuna perfezione del sapere, e non 
lasciava passare per scientifica alcuna visione totale, e non 
riconosceva alcun sapere dei «veri e propri» coefficienti 
di ciò che accade, si acquistò quelle illimitate prospettive 
e quegli orientamenti che sono l’essenza del conoscere 
spregiudicato. E vero che, secondo lui, nessun mondo 
umano può essere interamente spiegato e che esso rimane 
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un problema senza fine, ma in questo modo egli ottiene 
un sapere sicuro ed é in grado di evitare le diffuse illusio- 
ni derivanti dalla contemplazione del totale, tutti gli 
esclusivismi di considerazioni unilaterali. Occupandosi 
delle fondamentali unilateralita rappresentate da tutte le 
intuizioni, egli vinse, mediante la conoscenza dell’ unilate- 
ralità, il dominio che essa esercita, dominandolo invece 
da parte sua. 


c) Siccome nella sua qualità di ricercatore empirico era 
contro la totalità e per la conoscenza particolare, contro 
le generalità e per il determinato, contro la riflessione me- 
ramente teorica e per l'indagine concreta, contro lo 
sguardo panoramico e l’applicazione di etichette e per 
l'intuizione penetrante, contro la visione descrittiva e per 
l’analisi causale, contro la mera descrizione e per la co- 
struzione intellettuale, contro le sostanze e per la scom- 
posizione in coefficienti empiricamente afferrabili, We- 
ber, nel concepire la realtà empirica, si tenne lontano dal 
nocciolo delle cose (questa purezza del mondo scibile di- 
venta altrove condizione dell’amore per l’essere vero e 
proprio). La sua straordinaria vicinanza alla realtà non si- 
gnifica conoscenza essenziale. In nessun caso Weber cre- 
de di aver colto la realtà stessa fin nell'intimo. Nel caso 
che egli esaminò più a fondo attraverso un materiale em- 
pirico, cioè nella dipendenza del capitalismo moderno 
dall’etica protestante, individuò un coefficiente causale, 
ma affermò chiaramente: qui si dimostra che esiste un 
coefficiente causale, ma non si dimostra se la sua impor- 
tanza quantitativa sia grande o piccola; io la reputo gran- 
de. Poiché l’essere non può diventare senz’altro oggetto 
di indagine empirica, Weber contempla ciascuno dei mo- 
di dell'essere empirico, non si perde in nessuno di essi, 
cerca di ricavare da ciascuno il suo significato causale. Le 
condizioni naturali, i mezzi tecnici, le situazioni, come 
pure le idee e gli scopi intesi dall'uomo, le concezioni re- 
ligiose nelle loro conseguenze, come pure il pragma di 
potenza nei rapporti politici: tutto diventa per lui oggetto 


78 


www.scribd.com/Filosofia_in_Ita4 


empirico d’importanza relativa. Cosi facendo Weber, at- 
traverso l’indagine empirica raggiunge pit che mai le ori- 
gini dalle quali, in quanto premesse incomprese, egli deve 
prendere le mosse. 


5. La scienza della sociologia 


L'indagine weberiana è la più pura azione della moder- 
na conoscenza realistica (che soltanto nelle scienze natu- 
rali e nella matematica è arrivata a essere univoca al di so- 
pra di ogni dubbio) sull’insieme dell’esistenza umana. 
Egli chiamò queste indagini «sociologia» e le collocò fra i 
tentativi che vanno sotto questo nome, benché egli non 
debba ad essi più di quanto non debba alle scienze stori- 
che, alla filosofia della storia e alla giurisprudenza. Ma la 
sociologia in quanto scienza empirica non doveva essere 
sconfinata: ed egli la limitò al piano del significato delle 
azioni umane in quanto queste azioni si riferiscono al 
comportamento altrui. Non è possibile esporre breve- 
mente in che modo egli abbia coltivato questo campo con 
la sua inaudita erudizione; il più concreto studio partico- 
lare serve all’infinito progresso della universale compren- 
sione di ciò che gli uomini hanno fatto e possono fare. 

Max Weber fu professore di economia politica. Era 
contrario all’istituzione di cattedre di sociologia, poiché 
non si nascondeva che si tratta di una scienza la quale po- 
sa sempre sulle spalle altrui e richiede notevoli esperienze 
proprie delle altre singole scienze, nonché una straordina- 
ria dote di spirito critico. «La maggior parte di ciò che 
passa per sociologia è impostura» disse nel discorso di 
congedo a Heidelberg. 


6. Il non sapere nel sapere 


La scienza di Max Weber ha due lati. Non si compren- 
de l’uno se si trascura l’altro. 
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L'empirismo universale vuol sapere ciò che in genere è 
possibile sapere. Esso mette le mani dove c’è qualche co- 
sa che può essere dimostrato. Per esso tutto procede se- 
condo norme causali che sono comprensibili, e secondo 
rapporti razionali che sono logici. Tutto? 

Soltanto ciò che si può sapere; tutto, in quanto tutto e 
ciò che si può sapere sono identici. Al sapere possibile 
non può presentarsi nulla se non ciò che cade sotto la sua 
relativizzazione. Il sapere però incontra limiti. Con la 
scienza di Weber è collegata la coscienza di ciò che non si 
sa. Già l’infinità di ogni individuo è inesauribile. Questa 
poi, in quanto unicità storica, ha in certi casi un significa- 
to la cui interpretazione non può essere portata a compi- 
mento. L'origine infine è in qualche modo sempre pre- 
supposta: le prime concezioni di una religione non si pos- 
sono comprendere nella loro genesi, quand’anche si siano 
stabilite le circostanze e le situazioni, senza le quali quelle 
non sarebbero sorte. 

Di fronte a questa duplicità di sapere e non sapere, di 
cui il sapere empirico quale «disincanto del mondo» sem- 
bra quasi essere despota nelle opere di Weber, si può arri- 
vare a malintesi. Questo gigantesco sapere tramutato in 
indagine è erroneamente inteso come sapere dell’esisten- 
za umana in sé; di esso ci si accontenta stoltamente o ad 
esso ci si ribella. 

A Weber si rinfaccia, per esempio, di non aver com- 
prensione per la religione, per la filosofia indiana, per il 
mondo dei contadini e dei proprietari terrieri, per la tota- 
lità e sostanzialità dello Stato, ecc. Ma tutti questi rimpro- 
veri derivano dall’aver scambiato il sapere universalmente 
valido di una cosa con l’essere in una cosa, il quale si 
esprime attraverso il pensamento di un significato. In 
quanto saputa, nessuna origine è più se stessa, bensi ap- 
pare sotto forma di qualcosa di relativo, di scientemente 
creduto. Weber purifica il sapere in quanto sapere empi- 
rico, ma non per limitare ad esso il pensiero, bensi per 
rendere chiaramente e decisamente possibili gli altri modi 
del pensiero col loro significato diverso e la loro validità 
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sempre storica, non gia universalmente valida. Per il suo 
amore alla verita egli non fa concessioni a quel modo di 
rappresentanza di interessi che, mentre non vuol sapere i 
dati di fatto, spaccia la propria causa per interesse gene- 
rale, che può essere saputo; e non fa concessioni alla ne- 
gativa aspirazione dei non credenti i quali nel sapere cer- 
cano, come possesso, ciò che hanno perduto nella fede: 
va notato che i veri credenti non si scandalizzano delle 
analisi weberiane nell’ambito della sociologia religiosa, e 
che persone radicate nella politica statale non trovano 
niente da obiettare contro le sue fredde costatazioni em- 
piriche. Afferrando lo scibile nella sua relatività si fa 
emergere tanto più pura la fede. 

Altra obiezione: si afferma che il sapere nella forma 
dell’indagine weberiana va a rotoli perché uomini viventi 
non possono più dominare una mole cosi ingente; che il 
sapere diventa assurdo e non serve a niente, dato che si 
disperde senza sostanza nell’infinito; che i risultati otte- 
nuti da Weber sono gli ultimi e questo svolgimento ha 
raggiunto il termine. Sennonché questo rimprovero scam- 
bia l’infinito della vuota intellettualità con l’infinito del 
processo di indagini ricco di contenuto. 

Le obiezioni asseriscono infine il fallimento di Max 
Weber scienziato. Infatti egli è fallito, ma di quel vero fal- 
limento che è insito nel significato della scienza genuina. 
Non vero è il fallimento dell’intellettualità di pensiero 
qualunque e di schemi panoramici che, in quanto intellet- 
tuali, danno per qualche tempo una soddisfazione appa- 
rente, ma poi lasciano quel vuoto dell’assurdità che vi si 
celava. Non vero è il fallimento che rinuncia, che abban- 
dona la via della possibilità di sapere, soltanto perché 
non domina l’infinito. Non vero è un fallimento che, de- 
luso, rinuncia al sapere in genere perché pretendeva erro- 
neamente di afferrare nel sapere l’essere stesso. Il falli- 
mento non vero afferma di non sapere e abbandona il 
campo. Nel suo sapere illimitato, determinato, empirico, 
aderente alle cose e ai materiali, il fallimento di Max We- 
ber consiste nell’afferrare positivamente il non sapere ve- 
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ro e proprio e nell’aprire la possibilita di un essere, in 
quanto essere vero e proprio, non in quanto saputo. Il 
fallimento porta tanto più addentro nell’essere quanto 
più il sapere diventa vasto: perciò i progetti di Weber 
scienziato sono cosi giganteschi che egli non avrebbe mai 
potuto portarli a termine, e nonostante l'ampiezza le sue 
opere rimangono frammenti grandiosi, interrotti edifici 
di un titano. Se nella sociologia Weber ripudiò la metafi- 
sica anche in ogni forma mascherata, se rese, per cosí di- 
re, ascetico il carattere scientifico, vuol dire che ammette- 
va la possibilità del vero fallimento e impediva una non 
vera soddisfazione nella scienza che falsifica se stessa. 
Non si deve facilitare con un preteso sapere ciò che riesce 
solo quando è seriamente creduto. La relatività del sapere 
sembra che provochi la caduta nell’abisso senza fondo, 
ma proprio questa caduta, nella vera derivazione dal pre- 
sente storico della volontà e della fede, dà la coscienza 
del fondo che diventa puro solo quando nel fuoco della 
illimitata volontà di sapere si consolida in amore di verità 
e ragionevolezza. Il più vasto orizzonte porta la propria 
radice a libera crescita. 

Eppure la scienza di Max Weber, che nel suo sviluppo 
va oltre le forze umane, non si chiude in se stessa, ma è 
funzione di un’esistenza della quale si mette al servizio. 
La sociologia è soltanto un braccio di quella sua profonda 
natura che egli teneva nascosta e che appare solo indiret- 
tamente: la natura del filosofo. 
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III. Il filosofo 


Max Weber non ha delineato un sistema filosofico. Sa- 
rebbe impossibile esporre la sua filosofia come dottrina. 
Egli non voleva essere chiamato filosofo, ma per noi, nel 
tempo in cui é vissuto, fu il vero filosofo. Poiché non é 
una scienza progressiva che conosca una verita fuori del 
tempo, la filosofia deve di volta in volta attuarsi come vita 
storica che si svolge nell’assoluto in vista della trascen- 
denza: Weber non insegno nessuna filosofia: era lui una 
filosofia. 


1. Le posizioni filosofiche espresse 


Soltanto al limite dei suoi studi Weber, in base alla sua 
coscienza critica che non senza fondamento tollerava lo 
svolgersi di questi studi, offri espressamente dissertazioni 
filosofiche: intorno al significato della scienza, intorno al- 
le possibili posizioni ultime, intorno a ciò che nelle ricer- 
che egli non voleva. 

La scienza divenne per lui la necessaria intuizione em- 
pirica e logica che nel progredire infinito non arriva mai a 
compimento. Diceva: il dotto lavora per essere superato; 
può bensi avere la soddisfazione di conoscere qualcosa 
che è certo e definitivamente trovato, ma questo è un 
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punto singolo nel fiume infinito del conoscibile. La scien- 
za non può mai conoscere la natura dell'essere, ma sol- 
tanto indagare dati di fatto e rapporti nell’interminabile 
marcia in avanti; non può mai dire che cosa dobbiamo fa- 
re, ma indicare soltanto, quando ci si proponga un fine, i 
mezzi per realizzarlo. Una volta la scienza era considerata 
la via per giungere al vero essere, alla vera arte, alla vera 
natura, al vero Dio, alla vera felicità, ma oggi nessuno ci 
crede. La scienza ha disincantato ogni cosa. Presuppone 
sempre che qualche cosa di origine diversa abbia impor- 
tanza; per esempio in medicina, sul piano pratico, che la 
vita umana debba essere assolutamente conservata, la sof- 
ferenza assolutamente diminuita; in astronomia, sul piano 
teorico, che metta conto di conoscere le leggi degli eventi 
cosmici. Che la scienza abbia senso, non si potrà mai di- 
mostrare mediante la scienza stessa. 

Con ciò Weber trasse inesorabili conseguenze dall’ef- 
fettivo cammino della scienza. In una citazione allude al- 
l’atteggiamento di Platone espresso (all’inizio del VII li- 
bro della Repubblica) nella similitudine: in questa vita gli 
uomini sono come incatenati entro una caverna con lo 
sguardo rivolto alla roccia e vedono soltanto le ombre 
dell’essere riflesse sulla parete; ma quando uno si libera, 
può anche voltarsi a vedere il sole. «Egli è il filosofo, 
mentre il sole è la verità della scienza, la quale però non 
cerca di acchiappare parvenze e ombre, bensi il vero esse- 
re.» Di questa posizione oggi non si crede più niente: 
proprio ciò che Platone intendeva, la scienza non da. 

Dunque - cosi concludeva Tolstoj — la scienza è assur- 
da: «È assurda perché non dà alcuna risposta all’unica 
domanda che a noi importa: che cosa dobbiamo fare? 
Come dobbiamo vivere?» e anche perché cosî la morte 
diventa assurda; non ci dovrebbe essere, dato che la 
scienza non può conchiudersi e la vita che ad essa si dedi- 
ca, per il suo senso immanente, non dovrebbe aver fine. 

Max Weber però, che contro Platone, o almeno contro 
la concezione della sua filosofia come scienza, dichiara 
senz'altro incontestabile che la scienza non risponda alle 
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domande di Tolstoj, non rinnega, come quest’ultimo, 
l’importanza della scienza. Senza seguire né Platone né 
Tolstoj, dà questa risposta: la conoscenza universalmente 
valida di ciò che è empiricamente reale e logicamente ne- 
cessario è qualcosa di insostituibile nell'uomo vero e indi- 
pendente: è la dedizione a una causa riconosciuta priva di 
interesse personale; la scienza insegna a vedere i fatti 
sgraditi; l’uomo dà prova di sé nello sperimentare che co- 
sa egli possa sopportare di sapere. La scienza dà chiarez- 
za, mostra fatti dai quali dipendono le mie azioni e fa in- 
tendere la posizione razionale dalla quale consegue un 
agire sensato. E vera, nel senso della necessaria e univer- 
salmente valida verità che le è propria, solo quando è li- 
bera da profezie. Al profeta si può credere o non credere; 
l'intuizione scientifica è obbligatoria per tutti, o non esi- 
ste affatto. 

Tra le possibilità scientifiche la più appassionante è il 
problema delle posizioni ultime. Nel chiarire razional- 
mente le posizioni dalle quali consegue il mio agire o l’a- 
gire di un altro, Max Weber prende le mosse «da una si- 
tuazione fondamentale: che la vita, fin tanto che ha una 
sua base ed è intesa per se stessa, conosce soltanto la 
perpetua lotta degli dei tra di loro o, fuori di metafora, 
l’inconciliabilità e l'impossibilità di dirimere la battaglia 
delle ultime possibili posizioni rispetto alla vita, la neces- 
sità, dunque, di risolversi per l’una o per l’altra». «Come 
una volta il greco offriva sacrifici ad Afrodite e poi ad 
Apollo, e soprattutto ciascuno sacrificava agli dei della 
sua città, cosí avviene anche oggi senza l'incanto e senza 
la veste della plastica mitica, ma interiormente vera, di 
quell’atteggiamento. E su questi dei e sulla loro battaglia 
impera il fato, ma non certo una scienza.» 

Chiarire le ultime posizioni le quali fanno nascere que- 
sto conflitto inconciliabile e quindi stringono tutte le 
azioni umane in un nodo tragico, sicché l’uomo possa 
rendersi conto del significato ultimo delle sue proprie 
azioni: ecco il compito della scienza; ma di quale scienza? 
«La disciplina della filosofia pura e le trattazioni di prin- 
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cipio, essenzialmente filosofiche, delle singole discipline 
sono quelle che cercano di farlo.» 

Ma sarebbe vittima di un malinteso chi volesse attri- 
buire a Weber la pura e semplice identificazione della fi- 
losofia con questa scienza. Dove egli tratta piu ampia- 
mente dei conflitti ultimi per servirsene come di tipi idea- 
li al fine di chiarire scientificamente la realta sociologico- 
religiosa, si vede come sussistano tensioni fra le particola- 
ri leggi politiche, erotiche, intellettuali, religiose e come 
esse si escludano. Ma tutto questo ragionamento é ridotto 
espressamente a una mera possibilita; «i tipi, costruiti dal 
pensiero, di conflitti tra gli ordini della vita dicono sol- 
tanto: in questo punto sono possibili e adeguati questi 
conflitti interiori; ma non gia: non esiste alcuna posizione, 
dalla quale possano considerarsi annullati». 

In questo modo l’aspetto vitale di un insolubile conflit- 
to tra le possibilita del mondo é, per ogni considerazione 
di orientamento scientifico, un aspetto ultimo, ma non é 
l’ultimo per la coscienza dell’essere. Cid che è razional- 
mente ultimo sotto un angolo visuale non è l’ultimo in 
senso assoluto. Quando parla, Weber parla da sociologo e 
questo suo discorso fu da lui limitato soltanto con osser- 
vazioni marginali. 

Se dunque volessi argomentare che riflettendo sulle 
posizioni ultime io possa sviluppare lo schema di un no- 
minabile e definitivo numero di ordini di valore che, 
quando mi decido per luno o per l’altro, indichino il mio 
punto di vista filosofico, non seguirei l'opinione di We- 
ber. Per lui tutte le costruzioni sono orientamenti relativi, 
passi dopo i quali rimane aperta la successiva strada verso 
la chiarificazione. In quanto universali non sono, infatti, 
mai sufficienti per la realtà dell’agire in una situazione. 
Anzi Weber nutre per lo più un segreto e talvolta anche 
palese disprezzo per le universalità filosofiche. «Cosî det- 
te posizioni ultime? Chiacchiere e nient'altro. E, anzi tut- 
to, dopo lunghissime esperienze e anche per convinci- 
mento io occupo questa posizione: che solo saggiando la 
propria presunta presa di posizione circa il comporta- 
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mento di fronte a problemi ben precisati e del tutto con- 
creti, il singolo vede con chiarezza la propria reale vo- 
lonta.» Qui la filosofia viene tuffata nella vita; nel concre- 
to essa diventa chiarezza della vita che si rende conto di 
sé. Ma proprio qui Weber smette di fare riflessioni sulla 
filosofia. Solo raramente egli interrompe la sua analisi con 
una parola del limite. 

Qui va menzionata anche la sua convinzione di scorge- 
re negli studi sociologici soltanto cause e dati di fatti em- 
pirici, senza voler esprimere che cosa significhino sul pia- 
no metafisico. Egli ebbe certamente un senso profondo 
del segreto che avvolge le cose, riconobbe Hegel e 
Burckhardt nella loro peculiare profondita, con cui svela- 
no quel segreto; ma: per conto suo, nella scienza, egli non 
si pone questo compito. «E vero che l'andamento dei de- 
stini umani colpisce in pieno colui che ne scorge il setto- 
re; ma egli farà bene a tenere per sé i suoi piccoli com- 
menti personali, come si fa infatti alla vista del mare e 
dell’alta montagna.» 

~ Weber non filosofava espressamente; il suo filosofare 
va invece ricetcato in ciò che egli fece in effetti come po- 
litico, come studioso, come uomo. È filosofia reale prima 
della sua interpretazione, non filosofia pensata come tale, 
che anche senza realtà può apparire nel puro pensiero. 


2. Weber uomo 


La figura di Max Weber fu contraddittoria. La persona 
imperiosa, col largo gesto e con la parola affascinante e — 
rispetto al mondo — l'anonimo della sua quasi nascosta 
esistenza. La grazia dei suoi movimenti, il calore del cuo- 
re, l’infantile semplicità dei suoi interessi puramente uma- 
ni — e la tenebrosa inesorabilità del vero, che in certi mo- 
menti arrivava persino a bestemmiare Iddio. 

Lo studio appassionato come volontà di sapere che si 
sobbarcava a qualunque fatica — e l’indifferenza davanti 
ad ogni conquista. 
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Il moto costante nelle apparenti esteriorita dell’indagi- 
ne tecnica — e le radici affondate nella vera e propria ve- 
rità dell’essere. 

La risolutezza del sapere metodico — e la relativizzazio- 
ne di ogni cosa saputa. 

Il crudele distacco nel momento concreto in cui l’altrui 
contegno morale gli dava una delusione — e la bontà illi- 
mitata, il perdono per ogni torto sofferto. 

La lotta senza quartiere con l’avversario — e la cavalle- 
resca disposizione a riconciliarsi nell’istante in cui la vit- 
toria gli pareva sicura. 

Lagitazione di vedere per due decenni avvicinarsi la 
sventura — e la perfetta calma nella catastrofe del 1918. 

La capacità di essere felice nel presente, la superiore 
serenità dell’esistenza — e la collera smisurata e irruente. 
Il rigore assoluto nell’adempiere il postulato morale come 
legge del giorno — e l’aperta chiaroveggenza di fronte ai 
demoni della notte. 

Queste contraddizioni fanno parte dell’uomo in quan- 
to uomo; ma se mantennero il loro sopravvento, la causa 
doveva essere dell’epoca. Weber non contrappose se stes- 
so al suo tempo come se egli fosse qualcosa di meglio. 
Ma l’epoca stava sfasciandosi. Splendido per i suoi trionfi 
esteriori, grandioso per i progressi tecnici e le scoperte 
scientifiche, l’uomo non vi si riconosceva più. Era in ba- 
lia di un meccanismo che non riusciva neanche a com- 
prendere. In quotidiano progresso nelle cose tangibili, 
questo mondo, con tutto il suo sapere, non era però veri- 
tiero. In tale epoca neanche le cose grandi potevano assu- 
mere una forma di bellezza visibile e valida per un mon- 
do che in essa potesse vedersi cosciente di sé. L'epoca re- 
clamava a gran voce una personalità: non poté servirsi 
della più grande che possedeva. La coerenza con cui sep- 
pe escludere Max Weber è in certo modo rivelatrice del- 
l'epoca stessa e oggi non ha più nulla di rivoltante. Il dis- 
sidio tra il mondo e l’esistenza fece di lui effettivamente 
la realtà dell’epoca la quale è appunto questo dissidio, 
ma essa non si riconobbe in lui. Inconsapevole del pro- 
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prio sfacelo, essa si abbandonava ai desideri, alla ricchez- 
za, ai successi; tollerava soltanto in singole persone cid 
che Weber attuava nel profondo. Egli fu come soltanto 
un uomo eterno poteva essere in un’epoca simile: uno 
che infrange ogni forma apparente e rivela l'origine del- 
l'essenza umana! Il destino dell’epoca e la sorte della 
Germania divennero realtà in un uomo che non stava in 
disparte, ma era lui stesso quel destino e contribuiva a 
comprenderlo. Egli soffriva e sperava come il cuore pal- 
pitante dell’Europa che era in procinto di perdere una vi- 
ta spirituale e umana. 

Agli altri Weber fu orientamento e misura, non model- 
lo. Luomo che sta sulla linea di confine fra i tempi può 
suscitare, ma non plasmare. Perciò in contrasto con tutti i 
più deboli che si spacciavano per capi e assumevano at- 
teggiamenti profetici, l’amore di verità impose a lui, il più 
potente di quanti vivevano allora, di non fare proseliti. 
Gli sarebbe stato facile avere seguaci come quelli che 
molti altri avevano in quel tempo. Egli invece si poneva 
davanti a chiunque da pari a pari e soffocò in germe ogni 
forma di imitazione e di proselitismo. 

La persona di Max Weber sembrava collocata fra una 
epoca morente e un’epoca che stava sorgendo. Egli poté 
sentirsi epigono e già viveva in un tempo che non c’era 
ancora. Ma-l’esser uomo gli era certo presente, sia pure 
senza valida oggettività, senza la forma di un mondo, sen- 
za monumentalità: «È destino del nostro tempo, con la 
razionalizzazione e intellettualizzazione che gli sono pro- 
prie, soprattutto col disincanto del mondo, che proprio i 
valori ultimi e più sublimi si siano ritirati dal pubblico e 
trasferiti nella fraternità di rapporti diretti tra i singoli in- 
dividui. Non è un caso se oggi entro le più ristrette cer- 
chie, tra uomo e uomo, pulsa in pianissimo quel qualche 
cosa che corrisponde al soffio profetico che una volta cir- 
colava con fuoco impetuoso nelle grandi comunità e le 
cementava». . 

Mentre Weber vedeva nella storia il reale, dovunque 
fosse, con obiettività sempre uguale, una risonanza parti- 
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colare tradiva la vibrazione delle sue corde personali. I 
profeti ebrei e la loro solitudine gli diedero da pensare 
specialmente nei momenti più critici della guerra. La vi- 
sta del soffitto di Michelangelo nella Cappella Sistina gli 
fece sentire i primi indizi della guarigione dalla sua malat- 
tia. Il quadro di Rembrandt all’Aia, che rappresenta Saul 
e Davide, gli piaceva in modo particolare. Egli si ritrova- 
va nel mondo di Eschilo e di Shakespeare, ma onorava e 
stimava quell’altro, quello che culmina in Goethe; le epo- 
che di decadenza e gli uomini che in esse si salvano erano 
per lui come specchi. Una volta sentendo esaltare Boezio 
perché, nell’universale rovina del VI secolo, aveva saputo 
conservare la propria certezza filosofica nella dignità ro- 
mana e nella sapienza greca, Weber approvò con insolito 
calore. 

Condannato a non usare le proprie energie in un’epoca 
decadente o a sprecarle come per caso, Weber s’incam- 
minò per superare i punti negativi, contento, anche nel 
venir meno delle forze, di avere la testa limpida e il cuore 
vivo. E il cammino della ragionevolezza nel quale l’uomo 
supera un compito non già rassegnandosi, rendendosi ot- 
tuso con l’abitudine o sopportando per inerzia, dimenti- 
cando e isolandosi, ma soffrendo interamente, sperimen- 
tando e arrivando alla chiarezza. La ragione, origine del- 
l'essere uomo, è una cosa incolore, quando la si voglia os- 
servare. Non la si può caratterizzare come tale quando le 
mancano la limitazione e la particolarità di un carattere. 
Pensata nella sua perfezione, non è che un’immagine va- 
na, ma come realtà è tutto ciò che costituisce la dignità 
dell’uomo. Non è mai perfetta nel tempo, bensi umana- 
mente soltanto la via in salita. La sua natura consiste nel 
diventare di più, non nell’originario essere di più. 

L'incremento si compie nella volontà di sapere in 
quanto essa afferra senza riserve la necessaria possibilità 
di sapere e si orienta nel possibile, in modo però che non 
sia il solo intelletto a determinare, a subordinare, a con- 
chiudere, bensi la ragione, nelle situazioni limite dell’esi- 
stenza, a guidar l’intelletto con l’impulso verso l’essenzia- 
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le. Di qui l’infinito dilatarsi delle indagini di Max Weber 
e la loro coesione mediante l'essenziale che concerne 
l’uomo in quanto uomo. La mente aperta alle cose, anche 
all’irrazionale e all’antirazionale, o per accoglierlo come 
dominato o per riconoscerlo come diverso, gli creò il va- 
sto spazio e nello stesso tempo la vicinanza all'uomo, an- 
che al più estraneo che gli capitasse d’incontrare. E se 
avanzava dappertutto fino ai limiti e cercava la chiarezza 
per agire con buona volontà, lo doveva alla sua ragione. 
Ragione però è libertà. 

Come Weber in sé e intorno a sé voleva la libertà quale 
condizione di tutto ciò che per lui era essenziale, cosi l’i- 
nafferrabile, il fatto commovente di sempre nuovi rappor- 
ti nelle comunicazioni umane, di conflitti esplorativi, di 
accordi spontanei, era ciò che motivava la massima fidu- 
cia in lui. Nel mondo non si può definire la libertà come 
un modo dello spirito, né come idealismo o liberalismo o 
germanesimo; essa è semplicemente l’essere uomo che 
tante volte intristisce ed è tradito o non arrischiato e per- 
ciò, quando viene incontro davvero, è come l’uomo stesso 
che si manifesta, benché appartenga e sia possibile a ogni 
uomo in quanto uomo. 

Perciò Weber non diventò un capo per coloro che vo- 
levano assoggettarsi. La potenza della sua ragione risve- 
gliava quella degli altri. Egli non agiva mediante l’auto- 
rità, mediante la superiorità del sapere e della capacità, 
mediante uno scuro carisma — questi sarebbero fascini 
estetici — ma suscitando nel prossimo lo slancio della co- 
noscenza di sé. Egli non può essere oggetto di culto, ma è 
soltanto l’uomo ragionevole per tutti coloro che vogliono 
essere ragionevoli, essere liberi, comprendere a loro volta. 
Egli fu unico nel far coraggio, perché ognuno può e deve 
percorrere la via fino al punto in cui egli l’ha percorsa. 

Weber professò quelle idee del secolo XVIII che in se- 
guito si chiamarono liberali: cioè tutto quanto consegue 
dalla possibile libertà dell’individuo, l’intangibilità della 
sua esistenza personale, i diritti dell’uomo e la dignità 
umana. Tormentoso e assillante era per lui immaginare 
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come, in un avvenire burocratizzato, meccanizzato e im- 
barbarito, quando le masse umane nelle pianure del Mis- 
sissippi e della Siberia saranno costrette e legate in corpo- 
razioni come in un nuovo medio evo, l’uomo singolo po- 
tra rimanere essere ragionevole e personalita. 

Se consideriamo l’epoca sua e nostra, nel processo di 
universale illusione e fanatismo, in cui l’irragionevolezza è 
esaltata da falsi profeti, da imbroglioni imbrogliati, da de- 
spoti violenti, Max Weber è l’inestinguibile presente della 
ragionevolezza. 

Ma nel processo di un’intellettualizzazione o di ridu- 
zione della ragione a mero intelletto, a scienza senza fon- 
do e a sofistica, capaci soltanto di negare e distruggere, 
Weber è l’uomo la cui stessa umanità è il fenomeno stori- 
co della ragione. 

La ragione è impersonale; diventa umana attraverso il 
suo moto nel tempo. Cosi, nelle situazioni storiche essa 
diventa progresso nella solidarietà tra gli uomini, nella 
battaglia per la giustizia, nella sincerità che ai limiti vede 
la propria limitazione, e nel rischio di esporsi, sia impe- 
gnandosi in una realtà, sia facendo l’opposizione. Per de- 
lineare la ragione umana di Max Weber bisognerebbe 
narrare all’infinito ciò che faceva, come si comportava, 
come giudicava e che cosa amava. E se anche egli non 
propugnò nessuna «grande causa», se non intervenne 
nella storia, non per questo si tenne in disparte. Degne 
di nota erano per lui le cose apparentemente piccole, af- 
fascinante il fatto che egli intraprendesse con veemenza e 
risolutezza ciò che ad altri pareva poco importante. 
L'aiuto prestato a chiunque ne avesse bisogno, la sua 
parte di avvocato degli amici, la sollecitudine con la qua- 
le seguiva gli aspiranti all’abilitazione universitaria e i co- 
muni studi scientifici, i numerosi e vani tentativi di eser- 
citare un’azione politica, tutto ciò riempi una gran parte 
della sua vita. Dalle lontananze della sua attività di stu- 
dioso egli ritornava ogni momento al presente e ai rap- 
porti con gli uomini che amava o stimava. In ciò consi- 
steva quindi, fossero gli avvenimenti grandi o piccoli, il 
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peso delle sue azioni; di fronte a Dio, infatti, non c’é al- 
cuna differenza tra chi governa il mondo e chi aiuta un 
uomo nella sua solitaria necessità, quando ciò sia real- 
mente fatto impegnando un 'intera esistenza. 

Weber fu lontano dall’altezzosa indifferenza verso il 
mondo; non permise che la sua indipendenza diventasse 
un gradito isolamento. L'atto di inserirsi nella professio- 
ne e nelle associazioni era, secondo lui, senza voler esa- 
gerare, un elemento vitale positivo. Perciò si addolorò, 
sia pure moderatamente, quando per esempio, in occa- 
sione del suo precoce allontanamento dall’attività di do- 
cente per malattia, la facoltà non gli offri, secondo una 
proposta del governo, di continuare a farne parte con la 
carica e col voto; o quando, durante la guerra, non venne 
invitato a partecipare all’istituzione di una periodica se- 
rata politica da parte di un cospicuo numero di professo- 
ri. Era cosî alieno dalla vanità che non aveva bisogno di 
considerare indifferenti queste piccole cose. 

Chi si aspettasse che questo tedesco cosi fermo abbia 
odiato o disprezzato altre nazioni, sarebbe in errore. Col 
suo cuore appassionato partecipò invece al loro destino, 
specialmente a quello dei russi e degli anglosassoni. In 
guerra provvide cavallerescamente a tutti i prigionieri che 
poté raggiungere e non si peritò di dar battaglia agli istin- 
ti nazionalistici dell'odio, allora dominanti, e della paura 
delle spie. L'uomo singolo fu per lui sempre un uomo e 
come tale giustificato e intangibile. 

Weber combatté per la giustizia. Se uno scienziato era 
aggredito e offeso a torto, se al proprio editore era mosso 
un rimprovero ingiustificato, se a una persona dotata del- 
le qualità necessarie veniva preclusa la carriera accademi- 
ca, un appello al suo aiuto non era vano. Egli teneva in 
dispregio l'antisemitismo. Benché tutta la politica fosse, 
secondo lui, subordinata alla politica estera e alla potenza 
nazionale, i suoi sentimenti nelle questioni sociali erano 
di una rara fermezza. Preso anche lui, nei due ultimi de- 
cenni del secolo scorso, dal movimento sociale, non negò 
mai le pretese che l’uomo ha da porre come uomo. Le sue 
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battaglie erano pero aliene dalla volonta di potenza. Per 
quanto questa gli fosse nota, non la attu mai. Non 
sfruttò né consolidò alcuna vittoria personale; a lui man- 
cava ciò che rende ammirevoli, ma anche umanamente 
difficili da sopportare, i grandi uomini politici — Cesare e 
Napoleone, Cromwell e Bismarck — cioè la intelligente 
volontà di potenza. 

Persino la sua ragione era senza volontà di potenza. 
Essa si limitava da sé. Assolutamente ligio alla legge mo- 
rale della ragione in senso kantiano, permetteva che il suo 
giudizio morale della ragione fosse limitato dalla realtà 
dell’uomo che incontrava. Non accettava, è vero, nessun 
compromesso col giudizio morale, ma lo sottoponeva a 
sempre nuove inquisizioni, pretendendo l’assoluto soltan- 
to da se stesso e non atteggiandosi a giudice altrui, pur es- 
sendo un inesorabile accusatore. Ma di fronte alla servi- 
lità e alla volgarità era di una tacita intolleranza, pronto a 
combattere solo quando gli pareva che ci fosse da difen- 
dere una causa. Una volta egli si era convinto che un do- 
cente avesse mentito in pubblico e fosse una vergogna 
per il corpo insegnante. Anche altri lo supposero, ma non 
sentirono né la vergogna né il dovere di portare alla luce 
lo stato delle cose. Weber intentò un processo in tribuna- 
le. Anche persone a lui vicine dissero che passava i limiti 
del ragionevole. Qualcuno, dolente, osservò che era come 
se il Niagara si riversasse in un mastello. Altri, di parere 
contrario, dissero che era ridicolo e che oltre a tutto egli 
avrebbe fatto cattiva figura. Weber, abile e superiore da- 
vanti ai giudici, diventò di fatto il presidente spirituale 
del dibattimento e raggiunse le prove della verità. Testi- 
moni che non volevano rivelare si tradirono loro malgra- 
do sotto il fuoco di fila delle sue interrogazioni. La conse- 
guenza fu che il docente venne espulso dall’università. 
Allora si vide che quell’intervento era giusto e il caso fu 
effettivamente considerato scandaloso. 

Il rischio di far brutta figura e la disposizione a impe- 
gnarsi anche a costo di rendersi ridicolo, pur di salvare 
nel contatto col mondo la sostanza dell’essere, erano l’e- 
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spressione del suo senso di responsabilita storicamente 
presente. Ciò che è vero qui e adesso deve avvenire. Il la- 
sciar andare, il considerare piccole e insignificanti le cose, 
è la via che porta al non essere, all’interiore rottura del 
mondo. Egli disse a tutti che cosa dobbiamo fare: «Svol- 
gere il nostro lavoro e ottemperare alle esigenze del gior- 
no — sia umanamente, sia professionalmente. Queste però 
sono schiette e semplici quando ognuno trova il demone 
che regge il filo della sua vita e gli obbedisce». 

Un’espressione della coscienza di sé era la sua ripu- 
gnanza a farsi effettivamente valere. In un’epoca in cui 
ogni persona colta teneva alle proprie prestazioni intellet- 
tuali e doveva giustificare se stessa producendo qualcosa 
di proprio e sentiva di essere qualcuno pubblicando libri, 
Weber, pur essendo un vero creatore nel regno del pen- 
siero, era indifferente all’idea di far valere se stesso. 
Quando mori, ancora poche cose sue erano accessibili, i 
suoi lavori più cospicui erano nascosti nelle riviste. Ma- 
rianne Weber raccolse in dieci volumi il tesoro delle ope- 
re, ricavandole dalle stampe disperse e dai manoscritti 
postumi. Weber non teneva a scrivere «libri». Cominciò a 
farlo malvolentieri verso la fine della vita quando parve 
che la causa e il compito prefisso lo richiedessero. Istinti- 
vamente scelse una forma di esistenza letteraria che lo 
rendeva personalmente irriconoscibile. Anche in questo 
si trovò al confine tra due mondi: un mondo al tramonto 
nel quale contava soltanto l’oggettività che anche lui sti- 
mava negli altri, e un mondo in divenire il quale vede 
l’oggettività sotto l’aspetto tecnico e nel quale il vero ri- 
mane un palese segreto. Di qui la pacatezza di Weber, a 
lui stesso ignota, di fronte agli studi coltivati però con 
passione, quando disse: «ciò che non faccio io lo fanno 
gli altri». Ciò che è oggettivo è sostituibile, l'anonimo nel- 
la sua storicità è l’essere. 

La rinuncia a farsi valere, che fu il suo modo di agire, 
si manifesta anche nel linguaggio weberiano. Alla prima 
lettura il suo stile può meravigliare. Con la penetrazione 
del pensiero, la densità dei concetti, la cura dell’elabora- 
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zione delle idee va di pari passo l’indifferenza verso l’ope- 
ra nella sua forma linguistica, nella composizione, nella 
mole e nelle proporzioni. 

Weber non elaborava il suo stile. Buttava giù nell’in- 
tenso lavorio del pensiero e con la forza della raffigura- 
zione, ma non limava. Perciò, secondo l'argomento del 
discorso, lo stile diventa spesse volte scialbo, ma anche al- 
lora rimane suo personale. 

In quanto al contenuto, s'incontrano ripetizioni, di- 
gressioni e poi ritorni all'argomento, enumerazioni talvol- 
ta non proprio necessarie, periodi complicati, trovate oc- 
casionali. 

E significativo che Weber fosse alieno dal rivedere i 
suoi manoscritti o magari le sue cose stampate: non si 
compiaceva dell’opera, ma andava avanti nel campo in 
cui l’opera segnava soltanto un passo. 

Siccome era tutto preso dall’argomento e non si soffer- 
mava all’espressione, gli riusciva senza volere di toccare 
l’origine vera e propria anche nella lingua, cioè i suoni ve- 
ramente spontanei dello spirito umano nel tempo presente. 
E poiché in un’epoca nella quale in genere si badava alla 
forma, gonfiandone il fiacco contenuto, egli era informe, 
la forma da lui ottenuta possedeva quella genuinità che è 
l’espressione adeguata del pensiero veramente originale e 
dell’attuata essenza umana. 

Nel linguaggio, come dappertutto, Weber è prodigo, 
aperto e senza pretese: si dà come in questo momento 
realmente è nella sua disciplina oggettiva e nella sua uma- 
nità, senza mai camuffarsi. Perciò Weber si presenta per 
cosi dire svestito. Egli ha l’ardire di mostrarsi e non mon- 
ta mai su un piano di espressione artificiosa. 


3. Fede e verità 
Max Weber non volle mai fare causa comune coi com- 


battenti per la fede; diceva che con loro non si può di- 
scorrere. Il loro fanatismo si aggrappa a contenuti fissi. 
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Lui invece propugnava la illimitata ragionevolezza che col 
suo moto infinito giunge al limite dove bisogna veramen- 
te decidere combattendo. Sotto questo aspetto i combat- 
tenti per la fede si pascono di delusioni; si presentano con 
modi di pensare che si vantano di conoscere il tutto. Il 
concetto di totalità, relativamente giustificato come tutte 
le categorie, appartiene, in quanto è predominante, sia al- 
l’idolo del pensiero reazionario, sia all’utopia del pensiero 
rivoluzionario. Nell’intuizione immanente del quadro as- 
soluto dell’essere, nella fiduciosa consapevolezza dell’ar- 
monia, nella certezza che infine le cose procedono da sé 
per la via giusta secondo la necessità e il volere degli uo- 
mini nella indiscussa sicurezza del proprio diritto, la fede 
fanatica ha perduto tanto l’originario riferimento alla tra- 
scendenza, quanto la facoltà di comunicare con gli altri. 

E se si ergeva contro queste ondate di illusioni, di 
storture, di suggestioni, contro gli assolutismi intellet- 
tuali, Weber si oppose con non minore risolutezza all’in- 
credulità del nichilismo. Certo avrebbe potuto disperare 
e nel suo isolamento diventare un misantropo. Lo sor- 
resse invece la sua fede, quella fede schietta, ignara, che 
dalla più profonda origine sapeva essere sempre affer- 
mativa e cercava di trovare ciò che nella rovina generale 
era ancor degno d’amore, persino nel riconoscimento di 
ciò che gli era estraneo. Non aveva mai voluto rinuncia- 
re alla vita, né la vita come tale fu mai per lui la cosa ul- 
tima. Egli nutriva una profonda stima e venerazione per 
la morte in guerra, perché con essa l’uomo può conferi- 
re un significato a ciò che tutti noi dobbiamo subire sol- 
tanto passivamente. 

Quanto peggio andavano le cose, tanto più la sua fede 
aumentava. Mentre, quando apparentemente andavano 
bene, era l’inesorabile pessimista in cerca della salvezza, 
una volta subentrata la sciagura diventava calmo: allora 
rimane qualche cosa che è, che è possibilità, che ridiven- 
ta. Volgarmente si direbbe ottimismo ciò che in verità è 
una credente e indistruttibile affermazione nell’incessante 
battaglia per l'essere essenziale. Nel 1919, quando nel suo 


97 


www.scribd.com/Filosofia_in_Ita4 


discorso di congedo da Heidelberg non poté proprio tro- 
var nulla che infondesse coraggio quale visibile sostanza 
della natura tedesca, il cui volto anzi era del tutto sfigura- 
to, parlò dei boschi tedeschi che rimangono e sono ciò 
che erano sempre, né lontane grandezze monumentali, né 
sentimentali idilli, bensi ciò che il tedesco può essere: es- 
sere se stesso nelle diverse forme particolari, essere il si- 
lenzio della riflessione, leco di tutto ciò che è umano. E 
ancora una volta professò ciò che aveva fatto nei giorni 
belli e nei brutti: ringraziò Dio di essere tedesco. 

Nonostante tutte le riflessioni Max Weber era un inge- 
nuo. Sorpassando la misura di ciò che era normalmente 
possibile, continuò fino all'ultimo a interrogare, indagare, 
pensare. Ma le scoperte e i pensieri finivano coll’essere 
un mezzo nelle mani di colui che li possedeva e ne era 
posseduto — ed era più di tutto ciò. Egli rimase nel pro- 
gresso dell’esperienza, della ricerca e della distinzione: 
ogni distinzione però si annullava in una non più consa- 
pevole unità del suo vero e proprio essere se stesso. Nulla 
di definitivamente esprimibile rimaneva come contenuto 
della fede, che persino come sostanza era incrollabilmen- 
te presente in ogni esperienza e in ogni pensiero. 

Se nonostante tutto vogliamo definire questa fede dob- 
biamo ricorrere alle parole che morendo egli pronunciò 
come un mistero: «Il vero è la verità». Per noi non è una 
tautologia, ma quasi una formula magica, l’espressione di 
un'esistenza, la cui verità considera anche i modi del sa- 
pere, come il sapere empirico, soltanto quale funzione in 
un processo responsabile, la cui origine e la cui meta re- 
stano ignote, ma vengono affermate. 

La ricerca della verità appare per Max Weber anzitutto 
nella lotta. Nell’atmosfera di Treitschke e di Bismarck egli 
apprese da giovane «che il lavoro serio, coscienzioso, in- 
curante del risultato, interessante soltanto alla verità, è in 
ribasso». In seguito la sua battaglia per il vero è diretta 
contro coloro che nel sapere come tale pretendono un 
contenuto e un carattere, ma proprio cosi confondono, 
contrariamente al vero, valutazione e scienza, decisione e 
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intuizione; inoltre contro coloro che pretendono l’assolu- 
tezza del sapere e con ciò diventano non veri, perché ogni 
sapere è valido soltanto su una posizione e sotto certi 
aspetti; la lotta è diretta contro i razionalisti perché non 
osservano con occhio critico le mete del sapere, e contro 
gli irrazionalisti perché misconoscono il significato del sa- 
pere e il suo insostituibile modo di impadronirsi della ve- 
rità; egli combatte contro la insincerità filosofica che ar- 
monizzando copre gli abissi negli schematismi concettua- 
li; le sue collere violente investivano quello stile «da Gar- 
tenlaube», come egli lo chiamava. In cambio Weber è 
preso di mira per il suo relativismo, per la sua fredda og- 
gettività, per la presunta impossibilità della libera valuta- 
zione, per la insoddisfazione che la scienza lascia quando 
non valuta. Ma dietro ai postulati weberiani sta la passio- 
ne della verità che, mediante la chiarezza di ogni modo di 
sapere, vuol arrivare risolutamente al punto in cui non si 
conosce attraverso lo studio, bensi attraverso l’azione e la 
produzione nel mondo. Questa libertà di valutazione è al- 
trettanto in rapporto con la purezza dello studio quanto 
con l'originalità dell’azione. Il senso weberiano della ve- 
rità era lontano e dal soddisfatto mondo attuale e dalla 
ottimistica fede investigatrice del liberalismo, mentre co- 
me condizione di tutti i valori del mondo la personale re- 
sponsabilità del libero individuo era per lui intangibile e 
ogni forma di costrizione delle coscienze era respinta. 
Singolare è nelle indagini di Max Weber l’azione di 
un'assoluta volontà del vero. Egli non presenta se stesso 
nella storia, né la storia è lontana da lui come qualcosa di 
diverso. Egli vi entra con gli occhi del suo proprio pre- 
sente, avvezzi alla realtà, ma vede in questo presente l’al- 
tro mondo, come se egli fosse contemporaneamente qui 
e là. Da ciò deriva l’oggettività delle sue analisi storiche e 
il fatto toccante che ci riguardano direttamente. Di qui la 
sconvolgente ambiguità di tutte le possibilità di valuta- 
zione. Si è pensato che nei suoi studi sul calvinismo ci sia 
una segreta esaltazione all’ascesi da lui stesso approvata; 
altri hanno pensato che in essi l’orrore di Max Weber di- 
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nanzi alla meccanizzazione moderna conduca a smasche- 
rarne la natura fino alle origini: luna cosa e l’altra posso- 
no essere apparentemente motivate, entrambe sono erro- 
nee. Chi per errore crede ‘che Weber tanto nel calvini- 
smo quanto nei profeti ebrei, nei grandi demagoghi, ecc. 
rappresenti se stesso affermando e ammirando questi fe- 
nomeni, vedrà presto e dappertutto la luce ambigua nella 
quale essi si presentano. Quanto più Weber va in fondo 
in un'indagine, tanto più viva si fa questa luce ambigua, 
di modo che a un esame accurato non si capisce se nel 
valutare egli dia un giudizio affermativo o negativo. Si 
direbbe che la natura stessa delle azioni umane sia di- 
scussa attraverso la illimitata giustizia e libertà di vedute 
di questo studioso che non pesa, non dà un po’ ragione e 
un po’ torto, ma senza valutazioni universali svela ciò 
che è accaduto, nella sua visibile origine, nelle sue possi- 
bilità e nelle reali conseguenze come fatalità storica. In 
questi studi è contenuta la comunicazione indiretta della 
recondita valutazione dell’esistenza stessa, la quale in pa- 
role di valutazione razionale si manifesterebbe sempre in 
forma non vera. 


4. Fallimento 


Weber fu bensi un grande scrittore politico, il fonda- 
tore dell’odierna sociologia, il riconosciuto studioso e 
creatore di opere straordinarie, il compagno della sua 
consorte e l’amico dei suoi amici, un uomo che conosce- 
va la felicità; ma l’azione politica gli fu negata, le sue 
opere rimasero giganteschi frammenti, la sua esistenza fu 
scossa nella salute per molti anni e limitata assai nella sua 
esplicazione. 

Questo modo di considerare il fallimento di Max We- 
ber nelle cose esteriori della vita come un semplice fatto 
non colpisce il vero e proprio significato della sua perso- 
na. Egli era circondato da un’atmosfera di fallimento in 
un senso più profondo. Il suo fallimento non coincide 
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con ciò che egli non fu capace di fare né le sue prestazio- 
ni coincidono con ciò che egli sapeva compiere. Il suo fal- 
lire fu un subire, che è come una volontà attiva, fu il vero 
fallimento dell’uomo nel momento storico a lui imposto. 

Nel campo politico un incompiuto destino della sua 
natura naufragò in mere possibilità. La sua intuizione po- 
litica era quella di Cassandra che non può persuadere 
nessuno, e perciò non può mutare nulla, ma soltanto sof- 
frire. Come Machiavelli o Mirabeau, i quali con uguale 
spietato realismo ebbero le intuizioni politiche del loro 
tempo, egli non poté esercitare grande efficacia. Ma fu 
nello stesso tempo un uomo dotato di quel carattere, la 
cui mancanza portò quelli a fallire sul piano umano. Egli 
pretendeva il massimo: di agire politicamente in base a 
una chiamata, senza una propria volontà di potenza. Il 
suo fallimento fu essenziale perché egli voleva ciò che 
umanamente è vero, ma di fatto è impossibile. 

Come studioso produsse un’opera che pur rimase 
frammentaria, non già per mancanza di forze, ma per la 
verità nel sostenere il proprio compito: egli si senti fallire 
nel suo infinito sapere appunto perché il senso del sapere 
vuole che si fallisca sui confini per lasciare via libera a 
una più profonda verità nel fare e nell’essere. Egli cercò il 
punto in cui il fallimento diventa il vero. La natura della 
scienza consiste nell’impossibilità di arrivare a compi- 
mento; in essa il frammento straordinario è più di qualun- 
que compimento, che infine è soltanto apparente. 

Nel suo essere uomo filosofante Weber subi i limiti del 
finito; nonostante la realtà del suo agire falli esteriormen- 
te per mancanza di un’ampiezza adeguata e dell’impor- 
tanza storica di ciò che gli riusciva: egli cercava l’oggetti- 
vità, cercava la totalità e ciò che nel mondo è valido, cui 
potersi abbandonare per essere veramente se stesso... e gli 
avvenne di sentirsi respinto dall’ampio presente verso di 
sé, per poter stare sulle proprie basi come uno cui siano 
tolti il mondo e lo spazio. Ma per lui questo fallimento 
non fu un fallimento. Le forze non gli vennero mai meno, 
dovunque stesse egli svolse il suo compito impegnando la 
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propria esistenza tutta intera. E se questa azione, sia che 
abbracci brevi o larghe zone della realta, manifesta la re- 
lativita soltanto al limite, soltanto dove questo intero im- 
pegno é assunto e rivela il suo carattere simbolico e di- 
venta quasi indifferente, questo fu il suo vero fallimento 
in quanto ritorno all'origine. 

Se Weber falli in ogni senso obiettivo, troppo stretto 
per la sua grandezza, questo fallimento è proprio l’appel- 
lo della verità. Se nell’ultimo senso interiore dell’uomo 
fallisce ciò che oltrepassa l'intimità dei suoi buoni conve- 
gni col prossimo e la fedeltà sulla quale può contare, We- 
ber come uomo è quasi la comparsa dell’origine nel 
perpetuo presente, la perfezione nello spazio minimo, 
perché qui sta ogni possibilità. 

Non si può comprendere quello che egli fu come uo- 
mo, qualora lo si inserisca in un tipo psicologico, sociolo- 
gico o storico. Quelli che lo definirono un outsider, un 
soggettivista presuntuoso, quelli che lo dissero liberale, 
nazionalista, democratico, quelli che ne fecero il rappre- 
sentante di una borghesia individualistica la quale invece 
lo mise da parte, e il prototipo di un’epoca alla quale in- 
vece, secondo la descrizione che ne fecero, era contrario, 
o coloro che videro in lui una prevalenza di ascetismo, 
uno scetticismo eroico, o infine, senza alcun rispetto per 
il vero destino e la vera grandezza, parlarono di un suo ri- 
fugiarsi nell’eroismo, che sarebbe la forma più eminente 
dell’imboscamento, tutti sono in errore. Il metodo di 
comprendere uomini e realtà spirituali in concetti univer- 
sali di epoche, di classificarli e collocarli in un dato punto 
della storia dello spirito, il metodo di suddividerli in cop- 
pie antitetiche apparentemente caratterizzate, questo me- 
todo fu combattuto da Weber con i propri studi e con la 
sua riflessione logica; egli lo intese come facile conversa- 
zione senza vero valore agli effetti della conoscenza, come 
applicazione di etichette, come barbarie spirituali. Meno 
che mai lo si può applicare a lui stesso. Coloro che lo fan- 
no credono di aver afferrato il panorama del suo pensiero 
e si privano da soli della possibilità di' véderne il fondo. 
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Conta invece scorgere attraverso quest’uomo l’origine 
delle possibilità umane, vedere nel fenomeno temporale 
ciò che l’uomo è. 

Altrettanto però errano coloro che lo prendono per 
guida e modello, cosa che forse nessun altro grande ha ri- 
fiutato nettamente come lui. Egli è l’indistruttibile esigen- 
za di cercare e di trovare il vero attraverso la comunica- 
zione con gli altri, procedendo nel tempo, non già di rica- 
vare il vero come fatto compiuto e di accettarlo con am- 
mirazione. Nel fallimento egli porge la fiaccola, la libertà 
della libertà. 

L'uomo che nacque nel mondo di Omero e dei profeti 
ebrei non si è già perduto in Nietzsche. Egli ha trovato 
l’ultima, per ora, grande apparizione in Max Weber, l’ap- 
parizione del nostro mondo il quale si trasforma con un 
ritmo cosi veloce che i contenuti particolari del mondo 
weberiano, nonostante la brevità del tempo, sono già tra- 
montati, mentre non lo sono i problemi fondamentali del- 
l'essere uomo, della possibilità di sapere, dei compiti riso- 
lutivi. Non possediamo più un grande uomo che in que- 
sto modo sappia avvicinare noi a noi stessi. Egli è stato 
l’ultimo. Perciò la nostra vita si orienta ancora riguardan- 
do a lui che già lentamente si ritrae nella storia ed è pre- 
sente soltanto per coloro che lo conobbero vivo, mentre 
rappresenta una possibilità di acquisto per i posteri che 
cercheranno l’uomo tedesco nella sua vera libertà. 

Nel suo livellamento e nella sua incredulità, il tardo 
mondo antico offri un sostegno all'individuo nella filosofia 
stoica. Chi indicò il cammino alla filosofia era Socrate per- 
ché nella sua realtà di uomo era stato, aveva fatto e aveva 
sofferto ciò che ora la filosofia cerca di comprendere attra- 
verso i secoli. Nel mondo nel quale entriamo, in un’epoca 
di accumulazione di masse e di dominio delle masse, di 
sfruttamento di ogni cosa, della miseria umiliante e della 
volgare felicità, l'individuo si troverà un’altra volta davanti 
al compito di cercare filosoficamente la sua verità. Nessun 
fatto oggettivo gliela insegnerà. Toccato dal palese segreto 
di un uomo come Max Weber, potrà darsi che egli si ac- 
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cenda. Ma se ciò avviene, si può dire che pit di tutti gli si 
avvicina colui che comprende il fallimento e la morte. Egli 
rimarrà invece incomprensibile a chi, tenendo lo sguardo 
fisso al mondo bello che anche Max Weber seppe godere 
in pacata serenità, dimentica la morte. 
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